“你說話呀！用心逗人家的火是如何著？你有嘴冇有？有嘴冇有？”她的話越說越快，越脆，像一掛小炮似的連連的響。

祥子想起白日高個子的話！睜著眼看著暗中，瞥見了一群拉車的，作小買賣的，賣伕役量的，腰背塌不下去，拉拉著腿。他將來也是阿誰樣。但是他不便於再彆扭她，隻要能拉車去，他已經算獲得一次勝利。“我老拉散座！”他承諾下來。

看著高個子走遠了，矮子自言自語的說：“混他媽的一輩子，連個媳婦都摸不著！人家他媽的宅門裡，一人摟著四五個娘們！”

“完了！另有阿誰心哪；腰，腿，全不給勁嘍！不管如何提腰，腿抬不起來；乾焦急！”

麵前就是人和廠了，他在街的那邊立住，呆呆的看著那盞極敞亮的電燈。看著看著，驀地內心一動。那燈下的四個金字——人和車廠——變了樣兒！他不識字，他但是記得頭一個字是甚麼模樣：像兩根棍兒聯在一處，既不是個叉子，又冇作成個三角，那麼個簡樸而奇特的字。由聲音找字，那大抵就是“人”。這個“人”改了樣兒，變成了“仁”——比“人”更奇特的一個字。他想不出甚麼事理來。再看東西間——他永久不能忘了的兩間屋子——都冇有燈亮。

高個子淺笑著，搖了點頭：“也還不都在乎年齡，哥兒們！我奉告你一句真的，乾我們這行兒的，彆立室，真的！”看大師都把耳朵遞過來，他放小了點聲兒：“一立室，黑天白日全不閒著，玩完！瞧瞧我的腰，整的，冇有一點活軟氣！還是彆跑緊了，一咬牙就咳嗽，心口窩辣蒿蒿的！甭說了，乾我們這行兒的就得他媽的打一輩子光棍兒！連他媽的小家雀兒都一對一對兒的，不準我們立室！另有一說，立室今後，一年一個孩子，我現在有五個了！全張著嘴等著吃！車份大，糧食貴，買賣苦，有甚麼法兒呢！不如打一輩子光棍，犯了勁上白屋子，長上楊梅大瘡，認命！一小我，死了就死了！這玩意兒一立室，連大帶小，好幾口兒，死了也不能閉眼！你說是不是？”他問祥子。

祥子，自從分開人和廠，不肯再走西安門大街。這兩天拉車，他老是出門就奔東城，免得西城到處是人和廠的車，遇見怪不美意義的。這一天，但是，收車今後，他用心的由廠子門口過，不為彆的，隻想看一眼。虎妞的話還在貳心中，彷彿他要實驗實驗有冇有勇氣回到廠中來，倘使虎妞能跟老頭子說好了的話；在回到廠子之前，先嚐嘗敢走這條街不敢。把帽子往下拉了拉，他老遠的就溜著廠子那邊，唯恐被熟人瞥見。遠遠的瞥見了廠門的燈光，貳心中不知怎的感覺非常的難過。想起本身初到這裡來的風景，想起虎妞的引誘，想起壽日晚間那一場。這些，都非常的清楚，像一些丹青浮在麵前。在這些丹青之間，還彆的有一些，清楚而簡短的夾在這幾張中間：西山，駱駝，曹宅，偵察……都清楚的，可駭的，連成一片。這些丹青是那麼清楚，貳心中反倒感覺有些茫然，幾近像真是看著幾張畫兒，而忘了本身也在裡邊。及至想到本身與它們的乾係，他的心亂起來，它們俄然高低擺佈的扭轉，龐雜而含混，他無從想起到底為甚麼本身該當受這些折磨委曲。這些場麵合占的時候彷彿是很長，又彷彿是很短，他鬨不清本身是該多大年齡了。他隻感覺本身，比開初到人和廠的時候來，老了很多很多。當時候，他滿心都是但願；現在，一肚子都是憂愁。不明白是為甚麼，但是這些丹青毫不會棍騙他。