“甭提了！”祥子低下頭去。

“誰喝碗熱的？”白叟先呼喊了聲，而後替祥子來想，“大抵據我這麼猜呀，出不去兩條道兒：不是教二強子賣給人產業小啊，就是押在了白屋子。哼，多數是下了白屋子！如何說呢？小福子既是，像你剛纔奉告我的，嫁過人，就不輕易再有人要；人家買姨太太的要整貨。那麼，大抵有八成，她是下了白屋子。我快六十歲了，見過的事多了去啦：拉車的結實小夥子如果有個一兩天不到街口上來，你去找吧，不是拉上包月，準在白屋子趴著呢；我們拉車人的女人媳婦如果俄然不見了，總有七八成也是上那兒去了。我們賣汗，我們的女人賣肉，我明白，我曉得！你去上那邊找找看吧，不盼著她真在那邊，不過――茶來！誰喝碗熱的？！”

祥子在街上喪膽遊魂的走，遇見了小馬兒的祖父。老頭子已不拉車。身上的衣裳比之前更薄更破，扛著根柳木棍子，前頭掛著個大瓦壺，前麵懸著個破元寶筐子，筐子裡有些燒餅油鬼和一大塊磚頭。他還熟諳祥子。

“你想單獨混好？”白叟評斷著祥子的話，“誰不是那麼想呢？但是誰又混好了呢？當初，我的身子骨兒好，心眼好，一向混到現在了，我落到現在的樣兒！身子好？鐵打的人也逃不出去我們這個天羅地網。心眼好？有甚麼用呢？善有惡報，惡有惡報，並冇有這麼八宗事！我當年輕的時候，真叫作熱情腸兒，拿彆人的事當本身的作。有效冇用？冇有！我還救過性命呢，跳河的，吊頸的，我都救過，有報應冇有？冇有！奉告你，我不定哪天就凍死，我算是明白了，乾苦活兒的籌算單獨一小我混好，比登天還難。一小我能有甚麼蹦兒？瞥見過螞蚱吧？單獨一個兒也蹦得怪遠的，但是教個小孩子逮住，用線兒拴上，連飛也飛不起來。趕到成了群，打成陣，哼，一陣就把整頃的莊稼吃淨，誰也冇法兒治它們！你說是不是？我的心眼倒好呢，連個小孫子都守不住。他病了，我冇錢給他買好藥，眼看著他死在我的懷裡！甭說了，甚麼也甭說了！――茶來！誰喝碗熱的？”

漸漸的把宅門都串淨，他又串了個第二回，此次可就已經不很靈驗了。他看出來，這條門路不能靠長，得另想主張，得想比拉車輕易掙錢的主張。在先前，他獨一的希冀便是拉車；現在，他討厭拉車。天然他一時不能完整和車斷絕乾係，但是隻要有體例能臨時對於三餐，他便不肯去摸車把。他的身子懶，而耳朵很尖，有個動靜，他就跑到前麵去。甚麼百姓團咧，甚麼請願團咧，凡是有人出錢的事，他全乾。三毛也好，兩毛也好，他樂意去打一天旌旗，跟著人群亂走。他感覺這不管如何也比拉車強，掙錢未幾，但是不消賣力量呢。打著麵小旗，他低著頭，嘴裡叼著菸捲，似笑非笑的跟著大師走，一聲也不出。到非喊叫幾聲不成的時候，他會伸開大嘴，而完整冇聲，他珍惜本身的嗓子。對甚麼事他也不想用力，因為之前賣過力量而並冇有分毫的好處。在這類打旗號令的時候，設若遇見點甚麼傷害，他頭一個先跑開，並且跑得很快。他的命能夠毀在本技藝裡，再也不為任何人捐軀甚麼。為小我儘力的也曉得如何毀滅小我，這是小我主義的兩端。

“你不是跟先生都說好了嗎？如何一去不轉頭了？我還和老程探聽你呢，他說冇瞥見你，你到底上哪兒啦？先生和太太都直不放心！”