客有從息烽來者，帶有張將軍新詩兩首，真純可喜，將軍被羈十年矣！各方號令開釋政治犯，將軍乃至未被列歸於政治犯之列，而謂以家法處之。十年來探視將軍一家及其擺佈者，貴顯百人。將軍以垂釣種菜為平常功課，晚間在菜油燈下讀書精進。亦以此侵害其目力，丁壯之身禦老花鏡。將軍之兵諫實為崇高抗戰之直接動力。本日抗戰勝利，而東北內戰不已，將軍積存息烽無覺得力，其感慨將何如也！

有“刺周作人冒充儒釋醜態也”者，如：

京兆紹興同是家，布衣袖闊代法衣。

三日前曾買《金粉世家》一部十二本，又《美人恩》一部三本，皆張恨水作，分二包，由天下書局寄上，想已到，但男本身未曾看過，不知內容如何也。

以張恨水之本性，行文之辛辣，更知他仇恨日寇，做齣戲弄土肥原賢二的妙劇，給沉悶的北平增些熱烈，長長國人神情，好啊！

“自是人發展恨水長東”——紅極一時的淺顯小說家張恨水

1935年，日本關東軍代表土肥原賢二，請人帶《春明外史》及《金粉世家》兩部書並一封信，找到張恨水。請他“賜賚題簽，藉留記念，以慰欽慕大師之忱”。張恨水見信後，留下土肥原賢二交上的兩本書，而取一本鼓吹抗日的《啼笑人緣續集》，在扉頁上寫了“土肥本來生囑贈，作者時旅燕京”，交給來者。來者見題字，大駭，忙勸之，萬不成開罪土肥原賢二，不然先生及家人將遭殺身之禍。張麵帶淺笑，安閒道：“土肥原有來懇我題簽雅量，即有任題何簽、贈何書之雅量。不然，王莽謙恭下士之狀未成，而反為天下讀書人笑也。”來人悻悻持書而退。

不趕熱場孤似鶴，自甘涼血懶如蛇。

1933年4月，北平城風沙正烈。中國恰是內憂內亂、國難當頭的“昏黑的年初”。此年年初，胡愈之在當時中國的第一大刊《東方雜誌》策劃了一個“新年胡想”的“征夢”活動。胡愈之在“征夢信”開首如許寫道：

讀此信，讓人感慨，母親不讀兒子鋪天蓋地的高文，反而恰好喜好不入兒子法眼的張恨水的作品。魯迅本身不看彆人的作品，卻總有對“鴛鴦胡蝶派”的討伐和諷刺。

《獨立》者，《獨立批評》之謂也。創刊時，正值淞滬戰事結束，“上海寢兵和談”簽訂。

3月5日，沈從文在《國聞週報》上頒發《禁書題目》一文，對百姓黨當局禁書提出質疑，更令他痛心的是“在當局群彥中，竟無一人能指出它的弊端，實為極可可惜的事情”。

《我們對點竄百姓大會法規的定見》一文，由西安投稿到北平《獨立批評》。固然是以文已在1937年5月1日在邊區《束縛》雜誌的第一卷第二期上頒發，不便再在《獨立批評》上登載，但胡適卻頒發了陶希聖之《論開放黨禁》一文。該文提的三條定見：1、國度不成以反，百姓黨能夠反；2、百姓黨放棄一黨獨裁；3、“是黨便能夠合法，是黨便能夠被選”。《獨立批評》有力地共同了共產黨的政治主張，產生了主動的影響。

在《獨立批評》第十一號，另有蔣廷黻的文章《對共產黨必須的政治戰略》，建議承認共產黨占據區近況，但在百姓黨節製區“實施戰役土改，實施耕者有其田的黨綱”。