“唐宋元明清，一眼看千年”，季虹站在青石板路上，彷彿一腳站在疇昔，一腳站在現在，有一種超越古今的奇異感。

小學講義裡的那首《泊船瓜洲》便是王安石從西津渡揚舟北去，船到瓜洲時，即景抒懷寫下的。“京口瓜洲一水間，鐘山隻隔數重山。東風又綠江南岸，明月何時照我還。”28個字，鑄就了一首典範。

隻可惜現在的小山樓堆棧不能臨江，不然真可登樓遠眺，摹擬一番張祜，於夜色安好中瞥見江對岸閃動不定的燈火，遣一份滿懷的旅愁。

季虹因喝酒喝得鎮靜，隻想再單獨走一走千年的古街。在白日，因是和黃默山一起逛的，未能縱情。趁著這夜色覆蓋、華燈初上的時候，儘可看看西津渡的夜色之美的。

看著那燈火，季虹想起張祜的那首《題金陵津渡》：“金陵津渡小山樓，一宿行人自可愁。潮落夜江斜月裡，兩三星火是瓜洲。”

季虹再次拾級而上，把右邊牆上刻的“一眼看千年”五個大字看了又看。

塔基的東西兩麵都刻有“昭關”兩個字，故名“昭關石塔”，因其形狀像一隻瓶子，又稱“瓶塔”。

季虹在石塔下悄悄地鵠立很久，彷彿聆聽到了古塔裡數百年的奧妙。

在酒吧裡，黃默山率性地喝了三種酒，而季虹為了應景，隻陪黃默山喝了一杯紅酒。黃默山猜她還念著早晨要灌音頻，便趁著酒勁對季虹調侃一番，並承諾道：“你放心，早晨睡覺，你睡你的床我睡我的床，我毫不碰你！”

燈火搖擺下的西津渡，更加婀娜多姿。每一座屋子的防火牆上都設置了燈帶，一向延長到遠處，彷彿燦爛的銀河墜落塵寰，令人迷醉。

約莫早晨八點半，黃默山喝得暈暈乎乎，大呼利落。季虹叫了的士，和黃默山返回堆棧，她叫黃默山先歸去歇息，說本身鄙人麵轉悠一會兒。

季虹沿著長長的石板路向東而行，走到古街中段，靠南的山牆邊立著唐朝墨客張祜的泥像，泥像旁的石碑上刻著他那首膾炙人丁的詩。

牆下路基的玻璃罩裡揭示著西津渡長達千年的路麵，順次是原始棧道（唐之前）、唐朝路麵、宋元期間路麵、清朝路麵，各個期間路麵的特性一目瞭然。一層疊壓著一層，看疇昔就像一本汗青書，一頁頁地翻開，透出一種滄桑。

亭旁的石階便是當年下到渡口的路。季虹站在石階上，遐想當年的李白、孟浩然等文人騷人，都曾在此候船待渡。

看完泥像，季虹踱到泥像劈麵的待渡亭。傳聞，乾隆天子曾經在此亭中逗留過。之前，這裡緊臨長江，滾滾江水就從亭下賤過，厥後江岸北移三百餘米，現在不見江水隻見亭。