阿太是個很狠的人，連切菜都要像切排骨那樣用力。有次她在廚房很沉著地喊“哎呀”，在廳裡的我大聲問：“阿太如何了？”“冇事，就是把手指頭堵截了。”接下來，慌亂的是我們一家人，她自始至終，都一副事不關己的模樣。

我阿誰活到九十九歲的阿太――我外婆的母親，是個很牛的人。外婆五十多歲俄然放手，阿太白髮人送黑髮人。親戚怕她想不開，輪番看著。她卻不曉得那裡來的一股氣憤，嘴裡罵罵咧咧，一小我跑來跑去。一會兒翻開棺材看看外婆的模樣，一會兒到廚房看看那祭奠的供品做得如何，走到大廳聞聲有人殺一隻雞冇割中動脈，那隻雞灑著血到處跳，阿太小跑出來，一把抓住那隻雞，狠狠往地上一摔。

這句話在厥後的餬口中常常聽到。外婆歸天後，阿太常常到我家來住，她說，外婆臨死前交代，黑狗達冇爺爺奶奶，父母都在忙，你要幫著照顧。我因此更能感受她所謂的“捨得”。

雞的腳掙紮了一下，終究停歇了。“這不結了――彆讓這精神再折騰它的靈魂。”阿太不是個文明人，但是個神婆，發言偶爾文縐縐。

等阿太出院，我終究還是冇忍住問她故事的真假。她淡淡地說：“是真的啊，如果你整天服侍你這個皮郛，不會有出息的，隻要會用精神的人才氣成材。”說實話，我當時冇聽懂。

那年我剛上小學一年級，很不睬解阿太冰冷的無情。幾次走疇昔問她，阿太你如何不難過？阿太儘是壽斑的臉，竟輕微伸展開，那是笑――“因為我很捨得。”

但是我還是看到阿太哭了。那是她九十二歲的時候，一次她攀到屋頂要補一個洞穴，一不謹慎摔了下來，躺在家裡動不了。我去看望她，她遠遠就聽到了，還冇進門，她就哭著喊：“我的乖曾孫，阿太動不了啦，阿太被困住了。”固然第二週她就倔強地想落地走路，但是冇走幾步又跌倒了。她哭著叮嚀我，要我常過來看她，今後每天依托一把椅子支撐，漸漸挪到門口，坐在那兒，一整天等我的身影。我也經常往阿太家跑，特彆是碰到事情的時候，總感覺和她坐在一起，有種說不出的安寧和結壯。

病房裡正在幫阿太縫合手指頭，母親在病房外的長椅上和我講阿太的故事。她曾經把不會泅水，還年幼的舅公扔到海裡，讓他學泅水，舅公差點滅頂，鄰居看不疇昔跳到水裡把他救起來。冇過幾天鄰居看她把舅公再次扔到水裡。統統鄰居都罵她冇知己，她冷冷地說：“精神不就是拿來用的，又不是拿來服侍的。”

那一刻才明白阿太曾經對我說過的一句話，才明白阿太的餬口觀：我們的生命本來多輕巧，都是被這精神和各種慾望的渾濁給拖住。阿太，我記著了。“精神是拿來用的，不是拿來服侍的。”請必然來看望我。

曉得阿太歸天，是在很平常的一個早上。母親打電話給我，說你阿太走了。然後兩邊的人抱著電話一起哭。母親說阿太最後留了一句話給我：“黑狗達不準哭。死不就是腳一蹬的事情嘛，如果誠懇馳念我，我天然會去看你。因為今後以後，我已經冇有皮郛這個承擔。來去多便利。”

我是以總感覺阿太像塊石頭，堅固到甚麼都傷不了。她乃至成了我們小鎮出了名的硬骨頭，即便九十多歲了，仍然對峙用她那纏過的小腳，本身從村裡走到鎮上我故鄉。每回要雇車送她歸去，她老是非常活力：“就兩個挑選，要麼你扶著我漸漸走歸去，要麼我本身走歸去。”因而，故鄉那條石板路，總能夠看到一個少年扶著一個白叟漸漸地往鎮外挪。