所謂墨客，一身瘦骨，倦倚西風，吐半口血，在侍兒攙扶下看秋海棠；一旦愛上甚麼，又得不到，就連命也不肯要。所謂愚人，沉默寧靜，花來了賞之，月出了對之，無花無月的時候保重芳姿，即便白天也深掩重門。不快意事固然也多，多數一笑置之。

記得《猶太教法典》裡說，男人平生有七種竄改：1歲時是國王，家人都圍在他身邊，照顧得無微不至；兩歲時是豬，在泥巴裡跑跳、遊戲；10歲時是小羊，無憂無慮地歡笑彈跳；18歲時是雄渾的馬，長得魁偉奇偉，但願大家都曉得他力大無窮；結婚後是驢子，揹負家庭的重擔，低頭賣力地徐行進步；中年時是狗，為了養家餬口，不得不搖尾乞憐；老邁以後是猴，行動與孩童無異，但是再也冇有人去體貼他。