不要許下任何信譽，請你。

她冇有奉告他，在很長的一段時候裡，她都是要讀一段聖經才氣入眠。無眠的深夜，舊事翻湧。驚駭分開的那小我打來電話，奉告她他仍然想和她在一起。但是她要看著本身的心一點一點地燃燒下去，垂垂地就變成冰冷的塵煙。不曉得為甚麼，發明本身很難悠長地愛一小我。她對他說，很難的事情嗎。如果這個男人隻是讓你感受更加孤傲無助，你隻想分開他。一小我走得很遠。

在傾斜的街角，

我曉得，她說，我們是冇有將來的人。不竭地尋覓，不竭地分開。

她說，我們會一小我走到地老天荒嗎。

他說，想到那裡去。

教堂裡擠滿了人。在一塊黑板上，他們瞥見手抄的一段話，神啊，我的心切慕你，如鹿切慕溪水。

他們去了一個小小的酒吧。他給她熱咖啡和煙。他有一雙靈敏的眼睛，凝睇人的視野很固執。她不曉得他為何一向陪在她的身邊，就像她不曉得本身為安在對他傾訴。

她用手指擋著本身的眼睛，對他說，對不起。

他們到角落裡跳舞。她脫掉了毛衣，穿戴一件純白的襯衣。是一首低徊不已的blues。他在暗影中俯下臉親吻她暗香的髮絲，然後滑過她花瓣一樣的臉頰，觸及她的嘴唇。她的身上稠濁著菸草，咖啡和香水的氣味。她抬起敞亮的眼睛。這是他們相逢今後的第七個小時，身材的安撫是簡樸而暖和的，在陰暗的酒吧角落裡，他們沉默地相擁。

他還要了酒。他們並肩坐在吧檯邊，一向在扳談。他發明她抽菸很凶。她說，這是她寫不出筆墨時養成的風俗。像我們這類寫字的人，她說，時候長了，就不曉得是本身在玩筆墨，還是筆墨在玩本身。最窮的時候，身邊隻能搜出幾塊硬幣。冇有錢坐公車，隻能走一小時的路回家。風俗了餬口的寬裕和混亂。有了稿費會去商店，很快華侈一空。

一個下午，我在這裡瞥見一個男人。他坐在櫻花樹下。中間放著畫報，一紙袋的糖炒栗子和礦泉水。他仰開端看都會上空迴旋的鳥群。我瞥見他淺笑時的眼睛和牙齒。我感受他是阿誰能夠帶我走的人。我一向凝睇著他直到他起成分開。他穿一件淺褐色的布襯衣，在人群裡悄悄地一晃就不見了。我曉得他把我遺留在了這裡，乃至冇有對過一句話。

男人說，你喜好這場電影嗎。當時散場的燈光已經亮起。她說，是的。電影偶然就像我們靈魂深處丟失的胡想。你在打仗它的同時，體味著破裂。

深夜寫稿的時候，偶然感覺整小我會廢掉。腦筋中一片空缺。很多人不喜好這些頹廢慘白的筆墨。儲存是困難的。像我如許喜好躲在被窩裡聽punk音樂的人，得學會風俗清算本身的自負，但是又冇法低價拍賣本身的靈魂。

我們寂然地擁抱。

夙起晨練的人們開端走動。塵煙拉開序幕。冇有人曉得一整夜裡的大雪，曾如何湧動。

不曉得，我向來冇有方向。

他說，我從北方過來出差的。明天就得歸去。

男人悄悄地笑。他穿一條深菸灰的燈芯絨褲子，潔淨的短髮和眼睛。他說，聖誕節的早晨，人們都會做些甚麼呢。或許我們該去教堂聽歌頌詩。

看看我的眼睛吧，隻要記著我的眼睛，直到你變老。她仰起臉。