她的脖子和後背上都是涔涔的盜汗,心臟在胸口狠惡地跳動著,耳朵裡另有嗡嗡的反響。陸遠揚快步走到床邊,問她:“如何了,是不是做惡夢了。”
統統人都走後,他一小我在母親的墓旁坐下,父親派來接他的雷叔叔站在不遠處的一棵樹劣等他。他就那樣一小我坐著,直到周遭垂垂黑了下來,天空中升起一輪弦月。
“我喊甚麼,”蘇憶北問。
陸遠揚說:“你在房間裡大喊大呼的,我就被驚醒了。”
那一眼他一向記得。直到現在,歡場靡醉返來的夜晚,或是失眠獨坐的深夜,那樣的玉輪,都會夾裹著影象,刹時破開他自發得早已堅不成摧的心臟,令他無所遁形。
“一向喊爸爸,”陸遠揚答。
陸遠揚望著她冇有說話,將床頭櫃上的紙巾遞給她。她抱著紙巾盒,將頭擱在膝蓋上,像嬰兒在母體裡的姿式一樣伸直著本身。好久,她輕聲對他說:“明天是我媽媽五十歲生日,我冇歸去看她。”
她抬開端瞻仰著父親的背影,叫了聲爸爸,父親冇有轉頭,持續往前騎著。她坐在三輪車上被顛地暈暈乎乎,昏黃中瞥見火線是個絕壁,她倉猝大聲喊著爸爸,爸爸。父親卻還是不轉頭,徑直向絕壁邊騎疇昔。她的那輛紅色小三輪車被卡在絕壁邊的一棵樹上,卻眼睜睜的看著父親從他的自行車上直直地掉了下去,墜入濃霧滿盈的深淵當中。
蘇憶北尖叫著從床上坐起來,頭頂的燈猛地被翻開了,她被突如其來的亮光晃得睜不開眼。透過指縫,光芒漸漸會聚,麵前的統統垂垂清楚起來,陸遠揚正站在寢室門口。
臨走的前一天,母親才方纔下葬,葬在東33街路口的山景墓園中。也是這個季候,墓園中還覆著皚皚的白雪,北風凜冽,草木殘落。牧師在墓前唸誦著《聖經》,母親生前為數未幾的幾個朋友冷靜的站在一旁,都是些陌生的麵孔,隻要墓碑上母親的照片是他熟諳的臉,熟諳到他彷彿還能觸摸到一絲溫度。
夢裡的她約莫還是四五歲的模樣,坐在本身那輛紅色的小三輪車上,父親在前麵騎著自行車拉著她,他們中間隔著條兩三米的繩索。路兩旁是一望無邊的郊野,不遠處另有河道潺潺流過。那是她從未去過的處所。
那是上億年的玉輪,照著大家間千年如一日的離恨與情愁,因此有著那樣冷眼旁觀的安靜。他驀地想起了遠在大洋此岸的異國他鄉,在這個季候約莫還覆蓋著冰雪的溫哥華,他在那邊度過了冗長的童年光陰。直到九歲那年母親病逝後,他被父親派人接回了國。
四周萬籟俱靜,聞聲那兩個樂律不異的字眼,蘇憶北捧著水杯的手又有些抖了。水麵上蕩起一圈小小的波紋,她曉得大抵是本身哭了。
那天早晨回家後蘇憶北做了個夢。
到最後,她像是累了,聲音垂垂靠近呢喃:“林江,甚麼時候帶我歸去給爸爸掃趟墓吧,墳頭的草大抵又長高了。”
她將臉埋得更深些,說:“之前我爸在的時候,每年我媽過生日,他都會親手做一大桌子菜,再在桌子中間擺個生日蛋糕。我媽每次點蠟燭許願的時候都喜好把慾望講出來,我爸就跟她說,慾望不能講,講出來就不靈了。我媽不聽,說一年才一次的慾望得讓神仙聞聲才行,我爸就笑她傻。每年我媽的慾望都是但願我們一家人平安然安的,多簡樸的慾望,一點都不貪婪。但是就像我爸說的,慾望大抵真的是不能講出來的,講出來不但神仙能聞聲,妖怪大抵也能聞聲。”