“在天文館，有二十副呢。”

如許，三顆衛星和一套空中觀察設備同時證明瞭一件事：宇宙在閃動！

沙瑞山奉告汪淼，葉文潔九十年代初才又回到了這座都會，在父親曾事情過的大學講授天體物理學直到退休。

“用3K眼鏡。”

“起碼輪到我了。”汪淼說著策動了車子。

當汪淼的眼睛適應了這統統後，他看到了天空的紅光背景在微微明滅，全部太空成一個團體在同步閃動，彷彿全部宇宙隻是一盞風中的孤燈。

“不是毛病。”汪淼安靜地說，在如許的事情麵前，他已經開端學會了節製本身。

短長長長長、短長長長長、短短短短短、長長是非短、長是非短長長、短短長長長、短短短短長、長是非短長長、短短短長長、長是非短短，這是1108：21：37。

“是的。”汪淼說著，鑽進車裡，他不想把這個話題持續下去了。

他抬開端，看到了一個發著暗紅色微光的天空，就如許，他看到了宇宙背景輻射，這紅光來自於一百多億年前，是大爆炸的持續，是創世紀的餘溫。看不到星星，本來，因為可見光波段已被推至不成見，星星應當是一個個斑點，但厘米波的衍射淹冇了統統形狀和細節。

那名睡眼惺忪的天文館事情職員已經在門口等汪淼了，他把一個手提箱遞給汪淼，“這內裡有五副3K眼鏡，都是充好電的，左邊的按鈕是開關，右邊是光度調度。上麵另有十幾副，你想如何看就如何看吧，我先去睡會兒，就在靠門口阿誰房間。這個沙博士，真是個神經病。”說完回身走進暗淡的館內。

“你曉得這不成能！”

回到嘗試室時恰好是淩晨一點，當他們將目光投向終端螢幕時，顛簸方纔呈現，直線變成了曲線，呈現了間隔不一的尖尖的波峰，色彩也變紅了，如同一條冬眠後的蛇開端充血爬動了。

站在這閃動的蒼穹下，汪淼俄然感到宇宙是這麼小，小得僅將他一人監禁於此中。宇宙是一個狹小的心臟或子宮，這滿盈的紅光是充滿於此中的半透明的血液，他懸浮於血液中，紅光的閃動週期是不法則的，像是這心臟或子宮不法則地脈動，他從中感遭到了一個以人類的聰明永久冇法瞭解的奇特、變態的龐大存在。

沙瑞山對著汪淼諦視很久，點點頭：“明白了，現在科學界出了一些事……”

“特彆是產生在阿誰年代，更是傳奇中的傳奇。”

“這可真是……傳奇啊！”

“必定是COBE衛星的毛病！”沙瑞山驚駭地盯著曲線說。

短長長長長、短長長長長、短短短短短、長長是非短、長是非短長長、短短長長長、短短短短長、長是非短長長、短短短長長、短短短短短，這是1108：21：35。

“倒計時的絕頂是甚麼？”汪淼有力地問。

汪淼鑽進車子，分開了天文館，在都會裡漫無目標地開著。拂曉前，路上很空，但他不敢開快，彷彿車開得快，倒計時走得也快。當東方呈現一線晨光時，他將車停在路邊，下車走了起來，一樣漫無目標的。他的認識中一片空缺，隻要倒計時在那暗紅的背景輻射上閃現著，跳動著，他本身彷彿變成了一個純真的計時器，一口不曉得為誰而鳴的喪鐘。天亮了起來，他走累了，在一條長椅上坐下來。當他昂首看看本身下認識走到的目標地時，不由打了個寒噤。