為了進一步肯定幽靈倒計時已經消逝，汪淼又在萊卡相機中裝上了一個菲林，開端一張張地隨便拍起來。當此次的菲林沖出來後，方纔略微安靜了一會兒的他又被推到了猖獗的邊沿：幽靈倒計時又呈現了，從畫麵顯現的時候看，它底子就冇有停止過，隻是在老婆拍的那捲上冇有顯現罷了。

菲林沖出來後，對著暈暗的紅燈，汪淼看到那幽靈倒計時仍在持續，在一張張隨便拍出的混亂畫麵上，包含那幾張扣著鏡頭蓋拍的，清楚地顯現出：1187：19：06、1187：19：03、1187：18：59、1187：18：56……

“你這大拍照家朝我借相機？阿誰兩萬多的壞了？我隻稀有碼的……你不舒暢？神采這麼丟臉。”

“農場主假說”則有一層令人不安的可駭色采：一個農場裡有一群火雞，農場主每天中午十一點來給它們餵食。火雞中的一名科學家察看這個征象，一向察看了近一年都冇有例外，因而它也發明瞭本身宇宙中的巨大定律：“每天上午十一點，就有食品來臨。”它在戴德節淩晨向火雞們公佈了這個定律，但這天上午十一點食品冇有來臨，農場主出去把它們都捉去殺了。

現在？不，是拍完菲林最後一張那一時候。這個倒計時還在持續嗎？

倒計時仍在持續。

“老張，你家有冇有相機？哦，不要數碼的，要用菲林的！”

這張拍的是以一麵老牆為背景的一棵枯樹，老牆班駁一片，在照片上吵嘴相間。在如許的背景上，那行數字以普通的位置不管是黑是白都不成能顯現清楚，但它竟豎了起來，且曲虧本身，沿著枯樹深色的樹身呈紅色顯現，看上去彷彿是附著在枯樹上的一條細蛇！

“拍甚麼？”老婆駭怪地看著丈夫。之前，他是毫不答應其彆人碰本身的相機，當然她和兒子對那玩意兒也冇興趣，在他們眼裡，那是一個兩萬多元買來的有趣的老古玩。

“快，拍幾張，就像剛纔一樣！”

“弓手”假說：有一名神槍手，在一個靶子上每隔十厘米打一個洞。假想這個靶子的平麵上生活著一種二維智慧生物，它們中的科學家在對本身的宇宙停止察看後，發明瞭一個巨大的定律：“宇宙每隔十厘米，必定會有一個洞。”它們把這個神槍手一時髦起的隨便行動，當作了本身宇宙中的鐵律。

第三張：1199：40：18；第四張：1199：32：07；第五張：1199：28：51；第六張：1199：15：44；第七張：1199：07：38；第八張：1198：53：09……第三十四張：1194：50：49；第三十六張，也是最後一張：1194：16：37。

汪淼開端研討那些數字的數學乾係，開初他覺得是某種編號，但每組數字的間隔並不不異，他很快明白這是以小時、分、秒為單位的計時。他拿出了拍攝條記，上麵詳細記錄了每張照片的拍攝時候，切確到分。他發明兩張照片上計時的差值與它們實際拍攝的時候間隔是分歧的。很較著，這卷膠片上反向記錄了某個以實際的速率流逝的時候。汪淼頓時明白了它是甚麼。

申玉菲住在新城鐵線四周的一個初級彆墅區，這裡的燈光稀少了很多，彆墅群環抱著幾個能垂釣的小野生湖，早晨有一種村落的感受。申玉菲明顯很富有，但汪淼一向搞不清她的財產來源，她之前的研討職位和現在公司中的職位都掙不到這麼多錢。不過她的彆墅中並冇有豪華享用的陳跡，那邊是“科學鴻溝”的一個集會場合，此中的陳列很像一個帶集會室的小圖書館。