我爬到她床上,親親她.她額上冰冷,臉頰和手都冰冷且肥胖,但她的笑容還是.
”環境很糟糕.”
在和緩陰沉的下午,她偶而被坦普爾蜜斯帶到花圃,是以我覺得本身猜測不錯.但這類場合卻不答應我疇昔和她發言,隻能從課堂的窗戶看她,並且冇法看清,因為她被裹得嚴嚴實實,在迴廊上遙遙坐著.
”海倫!”我悄悄喚她,”你醒著麼”
格麗絲蜜斯終究打鼾了.她是個細弱的威爾士女人,直至本日,她那慣常的鼻音委實在令人生厭.今晚她拉出第一個深沉音符時,我卻感到稱心.這下冇人打攪了,那幾遭埋冇的設法又抬開端來.
這個時候,海倫.彭斯在那裡我為甚麼不跟她共同消磨這些歡愉光陰我忘了她麼還是我如此可卑,竟膩煩了她純粹的友情呢瑪麗.安.威爾遜當然要比我的第一名火伴海倫稍遜一籌,她隻會講些風趣的故事,或跟我沉迷於活潑刻薄的閒談.而海倫呢,如果冇說錯的話,她能讓有幸與她扳談的人獲得高很多的興趣.
千真萬確,讀者嗬,我確切感到了這一點.雖說我出缺點,弊端多過好處,但我毫不會嫌棄海倫,也從未停止過對她的迷戀.這豪情與衝動我心靈的其他豪情一樣激烈,一樣和順,一樣莊敬.不管任何時候,任何環境下,海倫都給了我冷靜而忠厚的友情.情感不好時也不會刻薄,憤怒時也不會討厭,我如何會背棄她呢但現在海倫病了,好幾個禮拜都冇能瞥見她.她被挪到樓上不知哪間屋裡去了,傳聞不在黌舍作為發熱病人病院的那一塊,因為她患的是肺結核,不是斑疹傷寒,無知的我,當時還覺得肺結核不要緊,時候與顧問必定能使之減緩.
”是你呀,簡”她輕聲問.
我從床上坐起來,更無益於思慮.今晚寒氣逼人,我給肩膀披上條披肩,又接著絞起腦汁來.
”不,不,海倫!”我頓住了,隻感覺肝腸寸斷,極力把湧上的淚水止住.海倫一陣猛咳,幸虧冇弄醒護士.咳完以後,她精疲力儘地躺了一會兒,又輕聲說:
她們議論的事情我從冇有傳聞過!逝去的民族與期間,悠遠的國度,已經發明或揣測到的大天然奧妙.她們議論起冊本,她們談過的書真多呀!具有著豐富的知識,並且還那麼熟諳法蘭西的名流與作者.當坦普爾蜜斯問海倫,她是否能擠出時候複習她爸爸教給她的拉丁文,並從書架上拿出本書,要她朗讀並解釋《維吉爾》的著作時,我驚奇到了頂點.海倫照辦了.我聽她逐行朗讀詩句,我對她的恭敬更加重了.她還冇讀完,寢息鈴響了,不容遷延.坦普爾蜜斯擁抱了我倆,摟我們入懷時說:”上帝保佑你們,我的孩子們!”
我還發明另一大樂事.在我們花圃帶尖刺的高牆外,一座座中轉天涯宏偉挺撥的山嶽度量著一大片樹木蔥籠的山穀.一條潔白的小溪穿流其間,小溪裡儘是玄色的石子.閃光的旋渦.而在夏季鐵灰色的天空上麵,這裡冰封霜凍,積雪覆蓋,曾是多麼分歧的另一番景象!......當時候,霧靄死普通冰冷的被北風陣陣擯除,盤桓於紫色的山顛,轉動於河灘與草地,直到與小河上凝固的水汽融為一體!當時候,小溪是一道渾濁不清勢不成擋的激流,吼怒著將樹木一劈兩半,並且經常異化著暴雨或旋風般的凍雨,而兩岸的樹木都彷彿是一排排死人的骨架一樣.