”在坦普爾蜜斯屋子裡.”護士答覆.

”不,不,海倫!”我頓住了,隻感覺肝腸寸斷,極力把湧上的淚水止住.海倫一陣猛咳,幸虧冇弄醒護士.咳完以後,她精疲力儘地躺了一會兒,又輕聲說:

”是的.”

我照辦了.她抱住我,我依偎著她,久久無言.厥後她又輕聲說:

六月初的一個傍晚,我和瑪麗.安在林中坐了好久.我們與平常一樣,分開世人,往林深處走.可走得太遠,成果迷了路.隻好到一座孤零零的小茅舍前問路.這裡住著一男一女,把守著一群以山毛櫸種子為食的豬.等我們回校時已明月初上,瞥見一匹小馬立在花圃門口,我們曉得那是大夫的馬.瑪麗.安說估計甚麼人病短長了,這麼晚了還派人請來了貝茨大夫.她先進屋,我在背麵逗留半晌,將一把從林子裡挖來的花根栽到我苗圃裡,怕比及明天淩晨會枯死.栽完後又滯留了一會兒.當時露水降下,花兒那麼芳香.如此良宵,這般安好,這般溫馨.西方天涯仍亮著一片霞光,預示著明天又是好氣候.玉輪從暗淡的東方緩緩升起,孩子氣的我看著這統統,縱情賞識.俄然,一個從未呈現過的動機閃現在腦海.

千真萬確,讀者嗬,我確切感到了這一點.雖說我出缺點,弊端多過好處,但我毫不會嫌棄海倫,也從未停止過對她的迷戀.這豪情與衝動我心靈的其他豪情一樣激烈,一樣和順,一樣莊敬.不管任何時候,任何環境下,海倫都給了我冷靜而忠厚的友情.情感不好時也不會刻薄,憤怒時也不會討厭,我如何會背棄她呢但現在海倫病了,好幾個禮拜都冇能瞥見她.她被挪到樓上不知哪間屋裡去了,傳聞不在黌舍作為發熱病人病院的那一塊,因為她患的是肺結核,不是斑疹傷寒,無知的我,當時還覺得肺結核不要緊,時候與顧問必定能使之減緩.

”來看看你,海倫.傳聞你病得很短長,不先跟你說話我就睡不著.”

她們議論的事情我從冇有傳聞過!逝去的民族與期間,悠遠的國度,已經發明或揣測到的大天然奧妙.她們議論起冊本,她們談過的書真多呀!具有著豐富的知識,並且還那麼熟諳法蘭西的名流與作者.當坦普爾蜜斯問海倫,她是否能擠出時候複習她爸爸教給她的拉丁文,並從書架上拿出本書,要她朗讀並解釋《維吉爾》的著作時,我驚奇到了頂點.海倫照辦了.我聽她逐行朗讀詩句,我對她的恭敬更加重了.她還冇讀完,寢息鈴響了,不容遷延.坦普爾蜜斯擁抱了我倆,摟我們入懷時說:”上帝保佑你們,我的孩子們!”

”哦,那好吧!”坦普爾蜜斯答覆,”我們隻好姑息了,芭芭拉.”等這仆人退下,她又笑著添一句,”幸虧我有體例彌補這個遺憾.”

她請我和海倫靠近桌子,往我們麵前各擺一杯茶,一小片甘旨卻陋劣的烤麪包,然後她起家拉開一隻抽屜,從裡頭拿出一個紙包.麵前頓時呈現一隻大芝麻餅.她風雅地把餅切成厚厚的片.

”這麼說你是來跟我告彆的,或許來得恰是時候.”

但是,洛伍德的貧苦,或不如說是艱苦,也有所竄改了.春季到臨了,實際上已經到臨.寒霜已停,積雪熔化,砭骨北風不再放肆.不幸的雙腳被一月徹骨的寒氣層層剝皮,凍得一瘸一拐,現在被四月的微風一吹,開端消腫病癒.夜晚與淩晨不再有加拿大式的高溫,把我們滿身血液凝固.現在我們能夠忍耐花圃的戶外活動了.逢到陽光光輝,更是溫馨合人.褐色的苗圃已長出一片新綠,一天比一天綠.令人想到但願之神夜晚曾從這裡走過,每天淩晨都留下她更加光鮮的萍蹤.鮮花從樹葉叢中探出頭來,雪蓮花.藏紅花.紫色的報春花,以及金眼三色堇.現在每禮拜四下午(半假日),我們都去漫步,發明門路旁.籬笆下,更敬愛的花兒正在怒放.