但嘉欣那裡有手機呢？！冇有。

但她這個慾望按住了，冇有把張書記叫住。

張雅和張琴姐姐一起來到嘉欣家裡，送來了一支體溫計，說是每家每戶都有，每天都要測量體溫，要嘉欣做好記錄。張書記和村乾部輪著來嘉欣家裡，問一家人的體溫。張書記挺著大肚子，不再去山裡漫步了。張書記戴著口罩，來去倉促。嘉欣很想和mm一起讓張書記到家裡坐坐。那樣，嘉欣便能夠問問她，漫步是不是為了看瀑布群，看那半隻輪子。嘉欣設想張書記聽了會很吃驚，問她如何會曉得。嘉欣就會對勁地講起本身去高寨曆險的經曆。

雅麗想了想，說，下一次你說手腳上的傷口拉開了不能走路，如許我跟媽媽說，我要去你家去上彀課。

有手機就好了，按一下，就拍了下來。但嘉欣為甚麼還要學畫畫呢？為甚麼不等著將來有一部手機呢？這是因為嘉欣感覺，畫畫跟拍照分歧，拍照對準了甚麼就是甚麼，黑的就是黑的，白的就是白的，但畫畫能夠把這些不應時候分歧空間的東西，放到一張畫紙上。乃至還能夠畫出本身想過的人，想過的事情。比如，如果曉得了這半隻輪子叫甚麼，或許她能夠畫出完整的輪子，畫出阿誰屋子跟著輪子奔馳起來，按著方向盤，乃至加上了一隻會叫的喇叭。

她有畫紙，有彩筆，但那是簡樸的畫畫，不是美術教員所說的畫畫。那半個輪子的木條能畫出來，但那些青苔畫不出來。那是鬆木做的輪子，鬆木喜幸虧水裡呆著，水溝裡冇水了，輪子轉不動了，那鬆木就敗北得快，暴露了班駁的鬆節。這些鬆節，像一些骨碌碌的眸子子，那十二色的彩筆也畫不好，畫不像。

嘉欣想過，本身去把那半隻輪子畫下來。嘉欣喜好畫畫，美術教員老是表揚她，說她是個小畫家。教員說，可惜了，真正的學畫需求好多錢，裝畫板，買畫紙，買課本，買顏料，還要找名師指導。但嘉欣家裡冇有前提，還是好好學文明吧！張書記倒是給她送來了大禮包。那是六一兒童節的時候，每個單親家庭的孩子，都獲得瞭如許的大禮包，鼓勵大師畫畫，畫出每小我心中的中國夢，畫出村莊的新竄改。

人們的手機各不不異。嘉欣很戀慕雅麗和晶晶。教員每次安插功課，都在微信群裡。但爺爺和奶奶的手機，黑坨坨的，像塊冇有香氣的菜乾，隻能打電話，冇有微信，更彆說拍照或視頻。嘉欣寫家庭功課隻能找雅麗，找晶晶。雅麗的媽媽在村委會上班，每天會監督雅麗做功課。雅麗不喜好做功課，就找嘉欣幫手，每天放學就把媽媽的手秘密過來，一起抄功課。當然，要動腦筋的題目，是嘉欣完成的。而晶晶呢，就算她爸爸不在家裡，也給奶奶買了智妙手機，如許便可單獨回家。

這，就是代溝。是一種冇法用說話相同的情結。

嘉欣被爺爺奶奶攻訐了一頓，以後就是冇日冇夜的睡覺，用飯，睡覺。她需求時候養傷。她的天下跟大人們完整分歧。當人們焦心腸等候著村莊重新轉動，嘉欣的內心轉動的一向是那半隻輪子。太奧秘了！想想本身曆險的一幕，嘉欣冇有一點悔怨。她想跟奶奶說，跟爺爺聊聊，但嘉欣發明瞭代溝。這個代溝本來不是代溝，恰好相反還是消弭代溝的話題。或許爺爺奶奶曉得那半隻輪子是甚麼，那能夠是他們阿誰年代常見的東西。但隔著幾十年事月，就在嘉欣生長的語境中，這東西再也冇有人提及，嘉欣當然不曉得它的稱呼。不曉得花樣，不曉得用處，嘉欣一次次想說，都感遭到本身冇法描述。正如她好多次看著天上的星空，發明一顆流星，看到一架飛機，目睹一段竄改莫測的火燒雲，嘉欣隻能本身冷靜地享用著，回味著，冇體例跟爺爺奶奶交換。