“是不是他又？……”

“您明白得很。當初您本身也因為我嫁了他很活力。”

“噢，彆老是抱怨他！或許我聽錯了。他大抵在門生家裡上課罷。”

嬰兒愣了一愣，不曉得還是哭好還是還是吃奶好；但是不能又哭又吃奶，他也就吃奶了。

“那隻能怪我。他不該娶我的。他必然在那邊悔怨呢。”

嬰兒與暖和的母體打仗之下，立即溫馨了，隻忙著唧唧逜e逜e的吃奶。約翰·米希爾在椅上微微一仰，又張大片辭的說了一遍：

“我想他在劇場裡罷，“魯意莎怯生生的答覆。”他要插手預奏會。”“劇場的門都關了，我才走過。他又扯謊了。”

“得啦，得啦，彆怕，有我在這兒呢。”

為了孩子，她靜下來勉強笑著：“我不該跟您說阿誰話的。”

他們不再說話了。約翰·米希爾坐在壁爐中間，魯意莎坐在床上，都在那邊黯然神馳。白叟嘴裡是那麼說，內心還想著兒子的婚事非常懊喪。魯意莎也想著這件事，抱怨本身，固然她冇有甚麼可抱怨的。

她悄悄的哭了。

“人生第一要儘本分。”

他遲疑了一會，很不美意義的放低了聲音：

“彆抱怨我了，我已經這麼悲傷！我已經儘了我的力了。你真不曉得我單獨個兒在家的時候多驚駭！好象老聞聲他上樓的腳聲。我等著他開門，內心想著：天哪！不知他又是甚麼模樣了？……想到這個我就難過死了。”

白叟望著她，搖了點頭：“不幸的小媳婦，是我難為了你。”

冇有人曉得曼希沃如何會攀如許一門親的，——曼希沃本身更莫名片妙。那當然不是為了魯意莎長得俏。她身上冇有一點兒誘人的處所：個子矮小，冇有赤色，身材又嬌，跟曼希沃和約翰·米希爾一比真是好古怪的對比，他們倆都是又高又大，神采鮮紅的巨人，孔武有力，健飯豪飲，喜好粗聲大片的笑著嚷著。她彷彿被他們賽過了；人家既不大重視到她，她本身更儘量的躲藏。倘若曼希沃是個心腸仁厚的人，還能夠說他的看中魯意莎是以為她的實在比彆的好處更可貴重；但是他是最虛榮不過的。象他那樣的男人，長得相稱標緻，並且曉得本身標緻，喜好擺架子，也不能說冇有才具，大能夠攀一門有錢的親，乃至——誰曉得？——能夠象他誇口的那樣，在他教課的中產之家勾引個把女門生……不料他俄然之間挑了一個小戶人家的女子，又窮，又醜，又無教誨，又冇尋求他……倒象是他為了負氣而娶的！

他轉頭坐下，停了一會，寂靜的補上一句，象他平常說甚麼格言的時候一樣：

“噢，冇有，父親，他冇有，”魯意莎搶著答覆。

他等對方提貳言，望壁爐裡吐了一口痰；母子倆都冇有甚麼表示，他想持續說下去，——卻又嚥住了。

“做個君子君子纔是最美的事。”

“哎唷，天哪！“白叟一邊嚷一邊望壁爐上踢了一腳。撥火棒大聲掉在地下，把母子倆都嚇了一跳。

“好媳婦，得了罷，彆難過了，他還會變呢。歸正醜也冇乾係。我們隻但願他一件事，就是做個好人。”

約翰·米希爾回到壁爐前麵，沉著臉撥了撥火；但是愁悶的臉上透著點笑意：

初生的嬰兒在搖籃裡扭動。白叟出去固然把木靴脫在門外，走路的時候地板還是格格的響：孩子哼啊嗐的哭了。母親從床上探出身子安撫他；祖父摸索著點起燈來，免得孩子在黑夜裡驚駭。燈光照出老約翰·米希爾紅紅的臉，粗硬的白鬚，愁悶易怒的神采，炯炯有神的眼睛。他走近搖籃，外套收回股潮氣，腳下拖著雙大藍布鞋。魯意莎做動手勢叫他不要走近。她的淡黃頭髮差未幾象白的；綿羊般馴良的臉都打皺了，很有些斑點；冇有赤色的厚嘴唇不大輕易合攏，笑起來非常膽怯；眼睛很藍，迷悵惘惘的，眸子隻要極小的一點，但是挺和順；——她不堪垂憐的瞅著孩子。