當時的畫麵，直到五十多年後，還深深地印在泰戈爾的內心。這統統都是文學之神在泰戈爾的內內心種下的種子。垂垂地，它們抽芽。十四歲時，他頒發了愛國詩篇《給印度教徒廟會》，五年後，他就已經成為一名職業作家了。最後，他的筆墨被寫進了印度和孟加拉的國歌中，凡是說孟加拉語的處所，都有人在吟誦他的詩篇。

在統統的文學發矇中，真正讓泰戈爾“對於文學登堂入室”的，是那本《羅摩衍那》。年幼的他，曾坐在樓廊裡，在傍晚的微光中讀著那本封麵帶著大理石文的史詩，為著悲慘的故事墮淚。他也曾聽著家中仆人用富於韻律的節拍將《羅摩衍那》和《摩訶婆羅多》唱得美好動聽。

幸虧有了泰戈爾，我才瞥見其他旅人冇有見過的風景

我記念泰戈爾帶給我的印度，那是我遇見的最柔嫩的光陰。

他的散文總有淺淺的悲感纏繞，不管是水樣的女子，還是孟加拉漫天的陽光，不管是人還是天然，在他筆下彷彿總有些力不從心的憂怨。但是，它們又老是向上的，基調也老是悲觀。他彷彿在用一支憂愁的筆，讚美人間真善美。那些散文活動著浪漫的光彩，充滿了人生的哲思。它們和他的詩一樣靈動，卻少了幾分宗教的奧秘，多了幾點清爽的意味。

我把這段光陰，和我的感激都放在這本書裡。

巨大的墨客在散文裡彷彿變成了鄰家的兄長，他率真地向我們透露他對芳華的追思，對親人的記念。他就像一個畫家將平常之景與平常之情悉數描畫。同時，泰戈爾用樸素的筆墨，承托著他對天然，對人，對人生和社會的哲思。