《辛巳初春感事詠春草》。野燒經年斷，東風忽滿林。采芳空有路，輕彆爾何心。幽意敦堪諒，佳期難重尋。沅湘明天涯，腸斷碧波深。

恩德不成持，浮名果無益。離居曾幾時，春草黯已碧。才子不在茲，采此歌安閒。中夜撫長劍，明鐙耿虛壁。暗塵生清琴，餘芳歇蘭席。銀河在天半，可望不成即。一為猛虎行，哀響淒心魄。

陳熾在陽光下再次行走雪原。紅梅走出了風雪，但她的光彩仍然屬於荒漠，就像本身一樣，滿腹詩書仍棲於窮鄉僻壤。迎春的紅梅悲欣交集，那豔色當中隱含哀傷。這是生命的特彆階段。就像少年時寫過的《題鯉》，龍門未度，佇看風雷，離東風對勁馬蹄疾就差一步，這是生命最需求昂揚的時候。他的靈感隨之而來。他回到房中，把這些靈感引到了紙上。

陳熾家的土屋，建在一塊山坡上。小孩子一出來，不時會滾落坡下。這一天，陳熾讀書累了，就來到屋外放風，走到坡腳的溪澗邊踏春尋芳。他在溪水邊轉頭回望，土屋高高在上，倒映在溪水中。他想賞識一幅畫一樣，賞識著這棟生身之地。他感覺這屋應當更標緻，就動了修整的動機。

在酷熱的夏天，陳熾感遭到小山村的清冷安閒。他隨便穿戴，巾襪蕭散，無有羈束，寂曆自足，不覺就憐憫城裡人來。陳熾打量著這棟土屋，感覺父親當年的搬家之舉，的確是為他籌辦的。陳熾把這些誇姣的光陰寫進了《林居》一詩。“衡門之下可棲遲，日之夕矣牛羊下”。陳熾想起了這句嫁軒詞。接著又想起了辛棄疾的隱居光陰，又收回了壯誌難酬的感慨。

陳熾牽著女兒的小手，聽到老伯一番話，愣愣地看著遠去的背影，神情恍忽。那遠去的老伯彷彿是時候的標簽，讓陳熾對倉促而過的芳華充滿傷感。是啊，考上了，上朝，帶小孩，老鷹抓小雞，這些充滿戲劇性的情節，背後是陳熾科舉的大誌：必然要弄塊“狀元落第“的牌匾，掛在宗祠裡！

陳熾聽到老伯講本身小時候的事，也感覺風趣，但又有幾分難為情。是啊，今考上了，但冇有在都城上朝，呆在家裡扮老鷹。老伯感慨了幾聲，就牽著耕牛朝郊野走去，一邊喃喃地說，我老嘍，真是老嘍，眼看著這陳家少年演皇上，現在在家帶孩子，都兩個孩子了！

陳熾叫來兩個女兒和侄子侄女們，一起動起手來。他要把這林間的屋子做成一個標緻的園林，砌起圍牆。他叫孩子們把各種龐雜的雜木砍了，錯落有致地種了些綠植。這些綠植是陳熾經心到遠處挖來的。芭蕉，嫩竹，辛夷，木蘭，像一首首抄就的詩章，在窗子前搖擺。又像幾個奸刁的女孩，在窗子前探頭探腦。在東風的催促下，重生的綠植拔節生長，不久就到了窗子前，陪著陳熾看書。

聽到鄰居提到舊事，陳熾茫然地搖了點頭。是的，一小我的形象，多數依托彆人的影象來存放。陳熾小時候是甚麼模樣？在梅江邊已經完整消逝。如果不是那些傳說故事，陳熾小時候的事情也難以儲存。陳熾說，二十多年前？二十多年前我如何啦？

陳熾摘了一枝盛開的紅梅，回到家裡插在瓶中，讓土屋蓬蓽生輝。陳熾當即研墨，有了寫詩的打動。但這梅花太有詩意，這前人留下的詩意就像硯台上的積垢，你很難躲避。陳熾當然要寫一首人有本性的詩篇。這紅梅必須是本身的，乃至就是本身。陳熾在硯台前轉動墨塊，驅逐新作的到來。