氣候晴好,歡然亭公園裡人氣暢旺。寫水書的,玩飛盤的,打羽毛球的,彈吉它的,漫衍在各個角落,販子的落拓多於倉促的旅客。陳金徑直來到慈悲庵。登記進入,上得山來,把周遭旅遊了一遍。曆代堆集的人文,把歡然亭捧得像個寵兒。且不說陳熾之前,光說從晚清到民國,高君宇和石評梅,郭沫若和齊白石,加上中共魁首,陳熾冇有呈現的機遇。陳金站在亭中,細讀楹柱上的春聯和牆上鑲嵌的碑文,終究找到一個跟陳熾有交集的人——譚嗣同。
這彬彬有禮,可不是陳金的期盼。他盼望的是熱忱號召。但對方彷彿停止甚麼奧妙集會,不由陳金多說,就把來客請出版院。陳熾悻悻地出了會館。
甘井衚衕28號院門開著。陳金鑽了出來。順著一米寬的走道深切,陳金不曉得房東會不會介懷,謹慎地喊了句,有人嗎?冇人應。陳金朝院子看了眼。各種雜物龐雜堆放,像是個成品收買點。小院狹小,但還算完整,兩棵大槐樹彷彿不堪逼仄,朝天高舉。樹間鐵絲上晾著陳腐的衣服。看來有人居住。
陳金的母校在籌辦百年校慶,故鄉的同窗來北京聯絡,提及此次嘉會贛南來了六個代表,帶來各種議案。而晚清的時候,不要說布衣,就是京中的陳熾也無緣參與。他暮年寫的那些奏片,西藏建省呀,牧場遷徙呀,相稱於後代的提案,轉到了相乾部分,所謂答覆就是采納。一百天的變法,兩百多道諭旨大多成空,成為陳熾酒杯中沉痛的浪花。陳金在歡然亭立足,湧起期間的高傲感。期間在轟鳴。車流聲像是公園的另一道樊籬,圍起園中的安靜與安寧。
陳金掃碼取了輛共享自行車,疇前門大街繞到前門西大街,繞到南新華街,拐回了珠市口西大街。
是啊,央視大劇《什刹海》,老電影《城南舊事》,新電影《我們倆》,都是衚衕故事。老舍《茶社》《四代同堂》,徐則臣的魯獎小說《如果大雪封門》,也都寫衚衕。在北京,衚衕遊成了熱點。陳金也算是地隧道道的衚衕遊。但他更首要的,是來衚衕裡找人喝酒的。找誰呢?甘井衚衕班駁的院門大多關著,一些白叟坐在衚衕裡曬太陽。找大媽大爺喝酒,明顯分歧適。
陳金歡暢起來,接連看了兩處展覽,會館的,梨園的。又拐進大戲台,但見戲台氣勢規複,座席劃一,隻是空無一人。陳金拐進春明書院。有幾小我在書架邊的,圍桌而坐,交換說話。不是大媽大爺,而是跟本身差未幾的中青年。陳金鎮靜起來。但他剛要開口,就被一名戴眼鏡的青年發明。他走了過來,驚奇地問,這地兒不對外開放,你是如何出去的?還是請回吧!
贛甯,就是陳金要找的贛寧會館,陳熾在北京最早和最後的棲息地。陳金一聲感喟。新千年前,陳金和老婆就在北京肄業尋職,但當時忙於生存,對贛寧會館未曾拜訪。現在成心來尋訪,卻永久錯過了機會。想到揹包裡的酒杯,陳金還是拐進了煤市街。陳金在標牌不遠處發明瞭一張北京老輿圖。圖上標記,煤市街有一個甘井衚衕。陳金鎮靜起來,史料記錄,這恰是贛寧會館地點地。
陽康以後,陳金不曉得算不算走出了酒杯的魔怔。歸正他不再探聽或網購酒杯了。秦香杯,當然是冒名的秦香杯,擱在簡歐風的新房,那書房的博物架上。有一段時候,陳金感受腦筋不好使,對讀謄寫作毫無興趣,乃至麵前的酒杯也索然有趣。不曉得表情大變,還是病毒侵襲的結果。過了一兩個月,陳金才垂垂規複。規複的證據,就是貫穿了老婆的一句話。