我學了很多的東西，雜七雜八，冇有章法。胡想做一個神棍，手裡拿著白帳，走路帶著江湖氣的風。

我讀書的時候，聽過一個講座。台上阿誰先生講柳毅傳，說的是錢塘一怒，我心怦然。薄笑輕怒間，波浪灰飛煙滅。曾經的懷怡，讓我恍忽覺得是見到了錢塘。

每小我都有一段故事，比起萬古流芳的豪傑名流，更多的平常人會被安葬、風化，成為一粒灰塵，我也是此中的這麼一名。

年過不惑，但走在路上，我仍然不能普通利用長柄傘。總感覺這是刀，是劍，待我牽白馬，還能遊曆大同，說大話，和文人醉酒，持續和小孩兒講玄怪的故事。

觀我彼光陰記行文，猶有慨然丈夫氣。

……

至於河間的這一名女人，城澄，她總會變成老孟，望之，也總會變成老宋。

厥後，懷怡病故，我成了真正意義上的鰥夫，今後專注於父親的角色。一葉秋風，我懷裡坐著要我剝桔子的女兒，瞥見官員席上日漸衰老的父親，我感覺時候過得很快——太快了。

厥後，老孟找我，說她的憂愁。她在春季的晚風裡感喟，月光的色彩，必然必然不會比她的感喟聲更像晚唐。

人總要回家，我也毫不例外。再回到府邸，我給本身的彆院取了一個名字，“雲開”，——見月明。和我的名字不一樣，那是長輩的依托，但我居住的處所，要朝夕相處，是真正屬於我的東西。寧缺毋濫，和找妃耦一樣，要講究。

海客談瀛洲，煙波微茫信難求。

以是北京的春季冇有絆住我的腳步，我持續牽白馬，先到澹州，又往江南，再經大同、河間。風景記在內心，有四月的季雨，細碎的風，烈烈的秋老虎，以及為烏黑頭的太行。

詩句被人彙編，打上建安風骨的烙印。但我的澹州，更像徐福的東洋，存在於胡想中，陪著我的馬老去。

我夾了一筷羊肉，冇有急著放在嘴裡。反而和她說，“山高月小，水落石出”。她聽冇聽懂冇乾係，這類恍惚的評價，合該恍惚地體味。

……

猶然記得那晚天上月圓，又有幾粒星子，忽明忽暗。我看著她說——

……

我就是這麼小我，固然熬過延祚，又到新朝，可我冇有變。如果再來一輩子，也不悔怨明天的軌跡，該犯的錯，我還會再來一次。做過的不悔怨的事情，也接著做，有過遺憾的處所，持續補缺——但也許補缺了，也會有接踵而至的費事。

我不喜好很多人，且剛強以為，都有我本身的事理。但是又有何事理可言，我也不曉得。

後天又是驚蟄，我還會站在高處，往儋州的方向瞭望嗎？

元年的夏季，她來找我吃火鍋，就在雲開。架上爐子，滿室生溫。對著坐，窗戶上顯現出我們的表麵，模恍惚糊的兩隻人蔘果，一左一右。

走的時候，我為她畫了一幅畫，裝在背囊裡，捲起來，讓她帶走。

卻仍有一件事情，埋在影象深處，時不時想起。某一年初春，在漫天風沙的時候，我就挑瞭如許的一天，趕上馬車，約上城澄，全然不顧中年人的春秋，帶她去京郊散心。名為散心，實則很虔誠地喝風。

不管你信不信，婚姻總有厭倦的時候。

實在我在前麵撒了一個謊，我去過的處所裡，並冇有澹州。

……

雲開的院子裡有一把搖椅。晴和的時候，我看看雲影；下雨的時候，我就喝酒，加一盤鹹花生。不管海棠花瘦不瘦，儘管束小宋茴字的四種寫法。