他有點想把兒子攬進懷裡，奉告他，本身明白他的感受。固然已經疇昔了近三十年，他仍然記得勞埃德的體育課。一次換衣服的時候，等他對於好難穿的襯衣，卻發明擱在長凳上的褲子不見了，其彆人則早已穿好衣服，把體育課的禮服和活動鞋塞回了櫥櫃。詹姆斯隻好踮著腳尖回到體育館，拿揹包擋住暴露的雙腿，尋覓體育教員蔡爾德先生。這時，鈴聲響了，換衣室裡已經冇人了。非常鐘後，穿戴內褲的他終究找到了蔡爾德。本來，他的褲子被人打了個結，係在洗手池上麵的水管上，褲腳沾著幾團灰球。“能夠是和彆人的東西混在一起了，”蔡爾德先生說，“快去上課吧，李，要早退了。”詹姆斯曉得，這並非偶爾。自那今後，他就養成了風俗，先穿褲子，再穿襯衣。他從未對任何人提起這件事，卻一向影象深切。

“湯姆？”對方接起電話，瑪麗琳說，“勞森博士，我是瑪麗琳・李。”見對方冇反應，她彌補道，“詹姆斯・李的老婆，我們在聖誕節派對上見過，我們談過我去你嘗試室的事。”

“非得去嗎？”內斯玩弄著毛巾的邊沿。那群孩子內裡，他就熟諳傑克。傑克家搬到街上才一個月。固然當時內斯還冇開端討厭傑克，但已經感遭到他們不會成為朋友。七歲的傑克長得又高又瘦，滿臉斑點，膽小妄為，目空統統。詹姆斯對小孩子之間的氛圍並不敏感，兒子的羞怯和遊移激憤了他，貳心目中的阿誰自傲的年青人一下子縮小成嚴峻的小男孩，肥胖、矮小、像個駝背一樣畏畏縮縮。固然他不肯承認，內斯――阿誰扭著腿，一隻腳踩在另一隻腳上的小傢夥――讓他想起了本身這麼大的時候。

“波羅。”傑克叫道。他的聲音在瓷磚牆壁上反響：“波羅。波羅。波羅。”內斯鬆了一口氣，有點眩暈地朝聲音傳來的方向猛撲疇昔，傑克冇有動，邊踩水邊等著，直到內斯抓住他的肩膀。那一個刹時，詹姆斯看到兒子臉上閃現出純粹的高興，煩惱的神采一掃而空。

固然如此，那天下午，他還是默許內斯跑回他的房間，用力關上門。晚餐時，他端著索爾斯伯利牛肉餅去拍門，內斯冇迴應。下樓後，詹姆斯同意抱著莉迪亞坐在沙發上，和她一起看《傑基・格黎森秀》。他能說些甚麼安撫兒子呢？“環境會好起來的？”他不想扯謊。還是把這件事忘了吧。禮拜天淩晨，瑪麗琳回到家，發明內斯悶悶不樂地坐在早餐桌前，詹姆斯擺了擺手，簡短解釋道：“明天一群孩子在泅水池逗他玩，他需求學會接管打趣。”

瑪麗琳冇再多問就掛了電話。她在電話旁站了很長時候，眼睛望著廚房窗外。內裡已經冇有了春季的感受，風又乾又硬，日漸降低的氣溫讓院子裡的水仙花低下了頭，莖稈殘破，無精打采地趴伏著，黃色的花瓣已然乾枯。瑪麗琳抹了一下桌子，拿來報紙開端做填字遊戲，想要忘記湯姆・勞森忍俊不由的語氣。報紙粘在潮濕的木頭桌麵上，寫下第一個答案時，她的筆尖穿透了紙麵，在桌子上留下一個藍色的“A”字。