莉迪亞拽動手指上的一條倒刺:“我晚餐後再寫。”
噢,天哪,莉迪亞想,又開端了。她煩躁地眨著眼,盯著桌角,那邊還放著她母親幾個月前幫她清算的剪報,現在已經充滿了灰塵。
用飯時與母親的說話令莉迪亞坐立不安。她隻能安撫本身:過一會兒我要和內斯談談,如許就會感受好些。她提早分開飯桌,盤子裡的菜還剩一半冇有動。“我去寫物理功課了。”她曉得,如許說的話,母親不會反對。她顛末前廳的桌子,晚餐前,她父親剛把函件拿出去放在上麵,一隻信封吸引了她的重視:它的角上印著哈佛大學的校徽,校徽上麵是“招生辦”字樣。她用手指劃開信封。
這些設法擾亂了她好幾天。固然內斯――他已經從撕信事件中沉著下來――又和她說話了,但她還是不肯麵對他要走的究竟,乃至連向他報歉都不肯。固然每天晚餐時還要持續聽母親嘮叨,但她一分開飯桌就會躲進本身房間,而不是偷偷走進客堂尋覓安撫。她生日的前一天早晨,詹姆斯過來拍門。
“你不感覺現在就開端更好嗎?如許時候更充盈,更不輕易出錯。”瑪麗琳的神采溫和了一些,“敬愛的,我曉得,你能夠感覺高中不首要,但是,它是你將來的根本。”她坐在莉迪亞的椅子扶手上,摸著女兒的頭髮。讓莉迪亞明白這些事理非常關頭,但瑪麗琳不曉得如何說,女兒纔會明白,她的聲音開端發顫,但莉迪亞冇有發覺,“信賴我,奉求,彆讓人生從你身邊溜走。”
“它不會打攪到我的。”
“我曉得該如何做,”莉迪亞說,“我隻是做不到。”她緊抓變速桿,把它撥到一邊。“好火伴”,她提示本身,油門和聚散器是好火伴。俄然,她發明,這不是真的,如果一個上去,另一個就得下來,那算甚麼好火伴。但是,天下上的事情都是如許的,她的物理成績晉升到C-,但汗青成績就得降落到D。明天又要交英語論文――兩千字,論福克納――但她連福克納的書都找不著了。或許世上底子冇有所謂的好火伴,她想。她曾經學過的一條知識劃過腦海:“對於每一個感化力,都有一個大小相稱、方向相反的惡感化力。”一個向上,另一個向下。一個獲得,另一個落空。一個逃離,另一個受困,永久受困。
敬愛的李先生,她讀道,我們等候你於4月29日到5月2日拜候我校,我們已為你安排好一名門生予以歡迎。固然她曉得這一天遲早要來,但白紙黑字帶來的打擊非常實在。那是她生日的後一天。她不假思考地把信和信封撕成兩半,就在這時,內斯走出廚房。
不管內斯如何想,莉迪亞對此還是洋洋對勁。經常有人看到她鑽進傑克的車,他們不免閒言碎語一番――“不會吧,是她嗎?不成能。她?冇門……”與莉迪亞的希冀分歧,本相併冇有傳言中的那麼不堪。當大門生們趕著去上課,幼兒園的小孩跑進課堂,投球手們忙著插手中場遊戲的時候,出乎莉迪亞預感的是,她和傑克甚麼都不會做,隻是談天。他們坐在一起抽菸,腳架在儀錶盤上,她給他講她父母的故事:二年級的時候,她在百科全書上的心臟圖示上胡塗亂畫,用熒光筆給每個心室塗了色彩,她母親把這張圖當作佳構貼在她的寢室裡。莉迪亞十歲那年,她母親教她測脈搏;十二歲時,她母親壓服她不要去凱特・馬龍的生日派對――那是她獨一一次接到聘請的派對――儘力籌辦科學展覽。她父親對峙要她插手根本跳舞班,還給她買了一條連衣裙,成果,她在健身房最暗中的角落裡站了一早晨,盼望著早點回家:甚麼時候才氣結束?八點半?九點?開初,她儘量製止提及內斯,因為她記得傑克討厭他。但如果不提到內斯,她的故事就不完整。令她驚奇的是,傑克會主動發問:內斯為甚麼想成為宇航員?他在家也像在黌舍一樣溫馨嗎?因而,她奉告他,人類登月以後,連續幾天,內斯都在草坪上跳來跳去,假裝他是尼爾・阿姆斯特朗。六年級,他壓服圖書辦理員讓他借閱成人區的冊本,把很多物理學、飛翔動力學和氛圍動力學的教科書借返來看。他很想要一台望遠鏡作為十四歲的生日禮品,卻收到一台帶鬧鐘的收音機,因而他把零費錢積累起來,給本身買了一台望遠鏡。偶然候在晚餐時,內斯向來不提他當天過得如何樣,因為他們的父母向來不問。傑克全神灌輸地聽著,看到莉迪亞把菸蒂扔到窗外,就頓時再給她點一支,等她抽完本身的,他就把他的煙盒扔疇昔。幾周疇昔了,莉迪亞感覺非常慚愧,因為被她這麼一講,內斯彷彿更可悲了――並且,衝突在於,每天下午她在傑克的車裡議論內斯,內斯卻恰是因為她每天下午都在傑克的車裡而感到越來越煩惱。