“把油門和聚散器設想成一對好火伴，”傑克說，“一個踏板抬起來，另一個必定是落下的。”在傑克的指導下，莉迪亞緩緩鬆開聚散器踏板，腳尖輕點油門，把持著甲殼蟲汽車漸漸穿過17號公路旱冰場中間那座空曠的泊車場。然後，發動機熄火了，她的肩膀一下子撞在靠背上。固然已經練習了一禮拜，這類突如其來的事件還是會讓她覺對勁外。整輛車先是搖搖擺晃，然後靜止不動，像心臟病發作一樣。

不管內斯如何想，莉迪亞對此還是洋洋對勁。經常有人看到她鑽進傑克的車，他們不免閒言碎語一番――“不會吧，是她嗎？不成能。她？冇門……”與莉迪亞的希冀分歧，本相併冇有傳言中的那麼不堪。當大門生們趕著去上課，幼兒園的小孩跑進課堂，投球手們忙著插手中場遊戲的時候，出乎莉迪亞預感的是，她和傑克甚麼都不會做，隻是談天。他們坐在一起抽菸，腳架在儀錶盤上，她給他講她父母的故事：二年級的時候，她在百科全書上的心臟圖示上胡塗亂畫，用熒光筆給每個心室塗了色彩，她母親把這張圖當作佳構貼在她的寢室裡。莉迪亞十歲那年，她母親教她測脈搏；十二歲時，她母親壓服她不要去凱特・馬龍的生日派對――那是她獨一一次接到聘請的派對――儘力籌辦科學展覽。她父親對峙要她插手根本跳舞班，還給她買了一條連衣裙，成果，她在健身房最暗中的角落裡站了一早晨，盼望著早點回家：甚麼時候才氣結束？八點半？九點？開初，她儘量製止提及內斯，因為她記得傑克討厭他。但如果不提到內斯，她的故事就不完整。令她驚奇的是，傑克會主動發問：內斯為甚麼想成為宇航員？他在家也像在黌舍一樣溫馨嗎？因而，她奉告他，人類登月以後，連續幾天，內斯都在草坪上跳來跳去，假裝他是尼爾・阿姆斯特朗。六年級，他壓服圖書辦理員讓他借閱成人區的冊本，把很多物理學、飛翔動力學和氛圍動力學的教科書借返來看。他很想要一台望遠鏡作為十四歲的生日禮品，卻收到一台帶鬧鐘的收音機，因而他把零費錢積累起來，給本身買了一台望遠鏡。偶然候在晚餐時，內斯向來不提他當天過得如何樣，因為他們的父母向來不問。傑克全神灌輸地聽著，看到莉迪亞把菸蒂扔到窗外，就頓時再給她點一支，等她抽完本身的，他就把他的煙盒扔疇昔。幾周疇昔了，莉迪亞感覺非常慚愧，因為被她這麼一講，內斯彷彿更可悲了――並且，衝突在於，每天下午她在傑克的車裡議論內斯，內斯卻恰是因為她每天下午都在傑克的車裡而感到越來越煩惱。

用飯時與母親的說話令莉迪亞坐立不安。她隻能安撫本身：過一會兒我要和內斯談談，如許就會感受好些。她提早分開飯桌，盤子裡的菜還剩一半冇有動。“我去寫物理功課了。”她曉得，如許說的話，母親不會反對。她顛末前廳的桌子，晚餐前，她父親剛把函件拿出去放在上麵，一隻信封吸引了她的重視：它的角上印著哈佛大學的校徽，校徽上麵是“招生辦”字樣。她用手指劃開信封。

她冇成心識到這個題目，但他說得對。另有兩個禮拜就是她的生日，卻不曉得甚麼時候能獲得初學者駕照。等獲得駕照，莉迪亞想，她就能去任那邊所。如果她情願，大能夠分開米德伍德，橫穿俄亥俄，一起駛向加利福尼亞。就算內斯分開了――她不肯想到這件事――她也不會孤零零地困在父母身邊；她能夠在本身選定的時候逃離。隻是想到這些，她的腿就衝動得打戰，彷彿迫不及待想要逃竄。