路易莎的臉較著一紅，她太輕易被看破――瑪麗琳幾近都要不幸她了。“我如何曉得？”

路易莎的笑容消逝了。“對不起，”她說，“我的電話壞了。”她絕望地看著瑪麗琳，彷彿在祈求她從速放棄，快些分開。瑪麗琳等候著，任由路易莎煩躁不安。她的手已經停止了顫抖，但內心深處升騰起難以按捺的肝火。

統統產生得如此之快，漢娜乃至感覺這一幕是她設想出來的，其彆人都冇有看到。內斯還是背對著傑克，為了對抗陽光，莉迪亞閉上了眼睛。剛纔的阿誰刹時，如閃電普通令漢娜感覺震驚。多年來對愛的渴求讓她變得靈敏，她就像一條饑餓的狗，不斷地翕動鼻孔，捕獲著哪怕是最微小的食品香氣。她不會弄錯的。她一看到就認出了它。那是愛，是一廂甘心的深切渴慕，隻要支出，得不到回報；是謹慎翼翼而溫馨的愛戀，卻無所害怕，不管如何，都會固執地停止下去。這類豪情過分熟諳，她一點都不感覺驚奇。她的內心深處彷彿生收回某種東西，鑽出她的身材，像披風一樣包裹著傑克，而他卻冇有發覺。他的目光早已挪動到了湖的對岸，彷彿甚麼都冇有產生過。漢娜伸過腿去，拿赤腳碰了碰傑克的腳，兩小我的大腳指相對。這時，傑克才低頭看她。

她痛苦地想，等詹姆斯回到家，她就奉告他：“哪怕隻是為了生下莉迪亞，我也會嫁給你一百次，乃至一千次，你不必為此自責。”

但是，詹姆斯並冇有回家。晚餐時冇回，入夜時冇有，淩晨一點也冇有――那是鎮上的酒吧打烊的時候。瑪麗琳坐了一宿，她倚著斜靠在床頭板上的枕頭，等候他的車開進車道的聲音和他走上樓梯的腳步聲。淩晨三點，他還是冇回家，她決定到他辦公室去看看。去黌舍的路上，她想，他或許正伸直在轉椅上，臉枕著桌子，被哀痛壓垮了。找到他以後，她就能讓他明白，這不是他的錯，然後帶他回家。但是，當她來到泊車場，卻發明這裡一輛車都冇有。她圍著辦公樓轉了三圈，察看了統統他能夠泊車的地點和全數教職工的泊車位，又在四週轉了一圈，都是一無所獲。

路易莎又嚥了一下口水。“我會的。”她說。瑪麗琳終究讓她關上了門。

第四大街在大學四周，這裡住著很多門生，在門商標碼之間搜尋的時候，瑪麗琳的內心還是冇底。她想，或許內斯錯了，或許她會出洋相。她感覺本身像一把弦繃得太緊的小提琴，即便最微不敷道的振動，也會讓她嗡嗡作響。接著，她在97號門口看到了詹姆斯的車，就停在一棵矮小的楓樹下，擋風玻璃上沾著四片落葉。

“好吧，”路易莎終究說，“你去他辦公室找過嗎？”

“你是他的助教，不是嗎？你們每天在一起事情。”她頓了頓，“他常常在家裡提起你。”

“噢，是的，”路易莎說，她避開瑪麗琳的視野，“對不起，我還冇穿好衣服……”

“是的，非常擔憂。”瑪麗琳凝睇著路易莎的臉。她們之前隻見過兩次麵，一次是在學院的聖誕節派對上，另一次是莉迪亞的葬禮上。瑪麗琳細心地打量著她：墨黑的長髮，長睫毛，眼角下垂，小嘴巴，像娃娃一樣。內疚的小東西，瑪麗琳想，隻是個小女孩罷了。“你曉得他能夠去哪兒了嗎？”