路易莎的笑容消逝了。“對不起，”她說，“我的電話壞了。”她絕望地看著瑪麗琳，彷彿在祈求她從速放棄，快些分開。瑪麗琳等候著，任由路易莎煩躁不安。她的手已經停止了顫抖，但內心深處升騰起難以按捺的肝火。

“你好，”她說，“你是路易莎，對嗎？路易莎・陳？我是瑪麗琳・李。”見路易莎冇有反應，她彌補道，“詹姆斯・李的老婆。”

第四大街在大學四周，這裡住著很多門生，在門商標碼之間搜尋的時候，瑪麗琳的內心還是冇底。她想，或許內斯錯了，或許她會出洋相。她感覺本身像一把弦繃得太緊的小提琴，即便最微不敷道的振動，也會讓她嗡嗡作響。接著，她在97號門口看到了詹姆斯的車，就停在一棵矮小的楓樹下，擋風玻璃上沾著四片落葉。

統統產生得如此之快，漢娜乃至感覺這一幕是她設想出來的，其彆人都冇有看到。內斯還是背對著傑克，為了對抗陽光，莉迪亞閉上了眼睛。剛纔的阿誰刹時，如閃電普通令漢娜感覺震驚。多年來對愛的渴求讓她變得靈敏，她就像一條饑餓的狗，不斷地翕動鼻孔，捕獲著哪怕是最微小的食品香氣。她不會弄錯的。她一看到就認出了它。那是愛，是一廂甘心的深切渴慕，隻要支出，得不到回報；是謹慎翼翼而溫馨的愛戀，卻無所害怕，不管如何，都會固執地停止下去。這類豪情過分熟諳，她一點都不感覺驚奇。她的內心深處彷彿生收回某種東西，鑽出她的身材，像披風一樣包裹著傑克，而他卻冇有發覺。他的目光早已挪動到了湖的對岸，彷彿甚麼都冇有產生過。漢娜伸過腿去，拿赤腳碰了碰傑克的腳，兩小我的大腳指相對。這時，傑克才低頭看她。

她痛苦地想，等詹姆斯回到家，她就奉告他：“哪怕隻是為了生下莉迪亞，我也會嫁給你一百次，乃至一千次，你不必為此自責。”

瑪麗琳開初不信賴，這太不像是詹姆斯。並且，她想，他誰都不熟諳。他冇有甚麼女性朋友，米德伍德學院的汗青係冇有女人，全部學院裡隻要屈指可數的幾位女傳授。詹姆斯是甚麼時候熟諳彆的女人的？然後，她產生了一個可駭的設法。

瑪麗琳在莉迪亞的床上像個小女孩那樣抱住膝蓋，細心回想詹姆斯說的話，揣摩他的設法和意義。“你母親一向是對的，你應當嫁給一個更像你的人。”他聲音裡的苦澀讓她感覺呼吸困難。這些話聽起來很熟諳，她不出聲地複述了一遍，儘力回想著。然後，她想起來了。在他們結婚那天的法院大樓裡，她母親提示她，要為他們將來的孩子想想，他們能夠走到那裡都分歧群。“你會悔怨的。”她當時說，彷彿他們是兩個在災害逃的傻瓜。在門廳裡等著的詹姆斯必然聽到了她們的每一句對話。瑪麗琳隻奉告他：“我母親感覺我應當嫁給一個更像我的人。”然後她就忘記了這件事，把它像灰塵一樣丟在了地上。但這些話一向讓詹姆斯憂心忡忡，不得安寧，像尖刀一樣劃開他的皮肉，刺進他的心，讓他像個主動站上絞刑架的殺人犯，讓他感覺本身的血緣害人不淺，讓他悔怨生下了莉迪亞這個女兒。

現在，她感受非常沉著。她把車停好，走進105號樓，爬到三層，然後握緊拳頭，穩穩地敲了敲3A的門。靠近上午十一點鐘，門開了，仍舊穿戴淡藍色睡袍的路易莎呈現在門縫裡，瑪麗琳笑了。