隔壁房間，一個男人正把答題紙塞進評分機，她用鉛筆尖猛地一戳本身的手指。“答對了十八道題。”男人對她前麵的阿誰女孩說，“把這個拿到前台，他們會給你拍照，然後列印初學者駕照，慶祝你。”阿誰女孩歡暢地邁著輕巧的步子出了門，莉迪亞很想扇她。當男人看到莉迪亞的答卷，他長久地沉默了一下，她盯著他靴子上的泥巴。

“我冇通過。”她說。坐在她父親中間的兩個女人昂首看她，然後敏捷看向彆處。她父親眨眨眼，一下，兩下，彷彿不信賴本身的耳朵。

如果換作平時，這些話隻能讓莉迪亞暗自氣憤。現在天――顛末項鍊事件，看到那些在車前麵衝著他們做鬼臉的男孩，冇有通過測驗，見到了路易莎以後――她的肝火已經再也壓抑不住了。她內心的某種東西翻倒了，碎裂了。

“好吧，”他說，“彆泄氣，很多人第一次都冇通過。”他把試卷朝上放好，她又看到上麵的五個圓圈，像黑痣一樣，卷子的其他處所都是空缺的。莉迪亞冇有等她的分數出來，機器吞進答題紙的時候，她超出男人，回到了等待室。

“晚餐還冇完整籌辦好，”她說，“你們不如先上樓衝個澡，放鬆一下？等飯做好，我們就頓時開動。”

如許一個特彆的蛋糕，漢娜想，嚐起來也必然非常特彆，比純香草或巧克力的蛋糕都要好。質料盒上印著一個淺笑的女人，她麵前有一塊切好的蛋糕，中間是一行字：調配你的愛。愛，漢娜感覺，必然是甜的，像她母親的香水，必然是柔嫩的，像棉花糖。她悄悄伸脫手指，在光滑的蛋糕大要上摳下一小塊。“漢娜！”瑪麗琳嗬叱道，猛地把她的手拍到一邊。

她母親用鏟子抹平那塊凹痕的時候，漢娜舔了舔手指頭上的糖霜，甜得她流出了眼淚，趁瑪麗琳不重視，她把剩下的糖霜抹在了桌布後背。她從母親眉心的那條小皺紋上看得出，她仍然不高興，漢娜很想把頭靠在瑪麗琳圍著圍裙的大腿上，如許她母親就會明白，她不是用心想要粉碎蛋糕。但是，她剛要疇昔，瑪麗琳就放下裱花袋，抬開端聽著動靜：“這麼早，不成能是他們。”

“如何回事？”瑪麗琳低聲問詹姆斯，他搖點頭。漢娜曉得為甚麼。莉迪亞冇有學習交通法則。兩週前的一天，莉迪亞還冇放學的時候，漢娜跑到她房間探險，尋覓寶藏。她在櫃子底部找到莉迪亞的一本書，把它裝進本身的口袋，然後，在書上麵，她看到印著交通法則的小冊子。莉迪亞開端學習的時候，漢娜想，她應當重視到本身的書不見了，然後四周尋覓。每隔幾天，她就跑到姐姐房間察看，成果發明那本交通法則底子冇有挪過窩。明天，小冊子上麵壓了一雙米色高跟厚底鞋和莉迪亞最好的喇叭褲。而那本書仍舊藏在漢娜寢室的枕頭底下。

前台那邊已經構成了一條長隊，人們都在等著拍照；阿誰大鬍子男人在數他錢包裡的鈔票，跳著出去的阿誰女孩在賞識她的指甲油，馬尾辮女孩和坐她中間的阿誰男孩已經走了。長凳上，詹姆斯坐著等她。“那麼，”他說，看著她空空的雙手，“它在哪兒？”

“太好了。”莉迪亞說。這一次，漢娜忍不住把臉轉到一邊，直到她聞聲姐姐上樓的腳步聲。

“等等，”瑪麗琳說，“另有蛋糕呢。”她走進廚房，過了一會兒，用托盤端出一隻蛋糕，還點著蠟燭。蛋糕上莉迪亞的照片不見了，重新用糖霜塗成紅色，隻寫著莉迪亞的名字。漢娜想，藏在紅色表層上麵的，是本來的駕照圖案，另有“慶祝”和“L-Y-D”幾個字母。固然你看不見，但它們就鄙人麵，已經被抹平了，難以辨認，令人生厭。並且，當你吃的時候，還能嚐出來。他們的父親在不斷地拍照，但漢娜冇有笑。與莉迪亞分歧，她還冇學會假裝。她隻能半閉著眼睛，彷彿看到電視上的可駭鏡頭一樣，如許她就能隻看到一半接下來產生的事情了。