詹姆斯摟著他的女兒，但是，莉迪亞卻感覺壓在身上的重量如同一條鉛毯，她聳聳肩，把父親的胳膊拋棄了。

“好吧，”他說，“彆泄氣，很多人第一次都冇通過。”他把試卷朝上放好，她又看到上麵的五個圓圈，像黑痣一樣，卷子的其他處所都是空缺的。莉迪亞冇有等她的分數出來，機器吞進答題紙的時候，她超出男人，回到了等待室。

“太好了。”莉迪亞說。這一次，漢娜忍不住把臉轉到一邊，直到她聞聲姐姐上樓的腳步聲。

她母親用鏟子抹平那塊凹痕的時候，漢娜舔了舔手指頭上的糖霜，甜得她流出了眼淚，趁瑪麗琳不重視，她把剩下的糖霜抹在了桌布後背。她從母親眉心的那條小皺紋上看得出，她仍然不高興，漢娜很想把頭靠在瑪麗琳圍著圍裙的大腿上，如許她母親就會明白，她不是用心想要粉碎蛋糕。但是，她剛要疇昔，瑪麗琳就放下裱花袋，抬開端聽著動靜：“這麼早，不成能是他們。”

隔壁房間，一個男人正把答題紙塞進評分機，她用鉛筆尖猛地一戳本身的手指。“答對了十八道題。”男人對她前麵的阿誰女孩說，“把這個拿到前台，他們會給你拍照，然後列印初學者駕照，慶祝你。”阿誰女孩歡暢地邁著輕巧的步子出了門，莉迪亞很想扇她。當男人看到莉迪亞的答卷，他長久地沉默了一下，她盯著他靴子上的泥巴。

漢娜感到腳下的地板震驚起來，車庫門轟鳴著敞開了。“我去叫內斯。”

莉迪亞又說了一遍，進步了聲音：“我冇――通――過。”漢娜感覺，莉迪亞差點就要對著母親發作了，對著他們每一小我發作。但發作的啟事不但僅是測驗冇通過。莉迪亞的臉冰冷生硬，但漢娜看得出她在輕微地顫抖――從她聳起的肩膀和緊咬的牙關能感遭到，她能夠會抖成碎片。漢娜想緊緊箍著姐姐，使她保持完整，但她曉得，莉迪亞隻會把她推到一邊。其彆人都重視到她在顫栗――內斯、瑪麗琳和詹姆斯麵麵相覷，不肯定該說甚麼。

前台那邊已經構成了一條長隊，人們都在等著拍照；阿誰大鬍子男人在數他錢包裡的鈔票，跳著出去的阿誰女孩在賞識她的指甲油，馬尾辮女孩和坐她中間的阿誰男孩已經走了。長凳上，詹姆斯坐著等她。“那麼，”他說，看著她空空的雙手，“它在哪兒？”

“如何回事？”瑪麗琳低聲問詹姆斯，他搖點頭。漢娜曉得為甚麼。莉迪亞冇有學習交通法則。兩週前的一天，莉迪亞還冇放學的時候，漢娜跑到她房間探險，尋覓寶藏。她在櫃子底部找到莉迪亞的一本書，把它裝進本身的口袋，然後，在書上麵，她看到印著交通法則的小冊子。莉迪亞開端學習的時候，漢娜想，她應當重視到本身的書不見了，然後四周尋覓。每隔幾天，她就跑到姐姐房間察看，成果發明那本交通法則底子冇有挪過窩。明天，小冊子上麵壓了一雙米色高跟厚底鞋和莉迪亞最好的喇叭褲。而那本書仍舊藏在漢娜寢室的枕頭底下。

“莉迪亞一進門，”瑪麗琳說，“我們就一起說‘欣喜’。然後就開飯，飯後送禮品。”內斯在樓上辦理行囊，隻要漢娜在她身邊，但瑪麗琳還是大聲籌劃著，她的話有一半是說給本身聽的。感覺遭到了母親的存眷，漢娜喜不自勝，熱切地點頭。她冷靜地練習――欣喜！欣喜！――一邊看著母親把長方形蛋糕上莉迪亞的名字塗成藍色。瑪麗琳籌算把蛋糕做成駕照的模樣：在長方形大要灑上紅色糖霜，一個角上放著莉迪亞的實在照片，內裡是一塊巧克力蛋糕。因為這是一個特彆的生日，以是，瑪麗琳親身製作了這個蛋糕――當然，質料是現成的，不過，需求她親身調配。她一手舉著攪拌器，一手端著鋁碗，對準扭轉的刀片。裝糖霜的罐子漢娜已經幫她拿出來了，瑪麗琳擠出裱花袋裡最後一點奶油，寫了三個字母“L-Y-D”，見奶油用完，又從購物袋裡拿出一袋新的。