“我曉得本年你壓力很大,你母親對你要求很高。”詹姆斯說,“要記著,黌舍不是餬口的全數,它並冇有友情或者愛情那麼首要。”他已經能從莉迪亞的眉心看出一道憂心忡忡的紋路,因為勤奮到深夜,她的眼睛上麵也呈現了黑眼圈。他想用拇指撫平那道皺紋,像擦拭灰塵那樣抹掉女兒的黑眼圈。“每當你看到它,不要健忘甚麼纔是真正首要的。每當你看到它,我但願你能笑一笑。好嗎?”
“我賭五美圓。”路易莎說,“我隻是個貧困的研討生,不是有錢的傳授。”她玩皮地拍拍他的肩膀,臉上和順的神采震驚了莉迪亞。她母親也是這麼看她父親的。夜深人靜時,當瑪麗琳發明詹姆斯還在看書,她會密切地斜靠在扶手椅上,催促他上床。路易莎的手在她父親的胳膊上流連,莉迪亞盯著他們,她父親和這個女孩密切地坐在那邊,像一對小伉儷,他們在擋風玻璃上的倒影,好像一幅結婚照。莉迪亞俄然認識到:這個女孩在和我父親睡覺。
“不約會?”
“我傳聞明天是你的生日。”路易莎又疇前排扭過甚來,“十六歲。我敢必定,本年對你來講非常特彆。”莉迪亞冇答話,路易莎再次摸索道,“你喜好你的項鍊嗎?是我幫著挑的。你爸爸問過我你能夠喜好甚麼。”
在測驗房間裡,一個女人發給她一份試卷和一支鉛筆,讓她隨便找個空位坐下。莉迪亞朝後排的角落走去,前後跨過坐在倒數第二排的一個男孩的書包、錢包和腿。她父親對她說過的話彷彿都變了調:朋友永久都不嫌多。她想起她母親,坐在家裡,洗衣服,做填字遊戲,而她父親――她憤怒父親,也憤怒讓這統統產生的母親,憤怒每小我。
“承諾我,”他說,“你會和每小我好好相處,朋友永久都不嫌多。”莉迪亞閉上眼睛,點點頭。
“爸爸,你領到駕照以後,都開車去哪兒?”她俄然問。
詹姆斯停下車,為一群閒散的高二男孩讓路。“路易莎要去看大夫,歸正我們也順道,能夠送她疇昔。”
“標緻。”她小聲說,詹姆斯把她的沙啞曲解為深切的感激。
莉迪亞感覺她的內心湧起一股卑鄙的歹意。“因為你從不約會,對嗎?”沉默。“為甚麼不呢?莫非冇有人情願和你出去嗎?”
“我賭十美圓,你底子冇有齲齒。”詹姆斯說。
她之前從未想過,本身的父親也是個有慾望的男人。與統統青少年一樣,她更情願――固然她本身就是反例――把父母設想成純粹而忠貞的男女。以是,親目睹到她父親和路易莎行動含混、舉止隨便,莉迪亞頗感震驚,連她都感覺不美意義了。他們是戀人。她敢必定。路易莎的手仍然放在她父親的胳膊上,她父親也冇有動,彷彿這類愛撫非常平常。實際上,詹姆斯底子冇有重視,瑪麗琳也常常如許把手放在他身上,他已經習覺得常,冇法引發警悟。但是,對莉迪亞而言,看到父親目不斜視地打量著路麵,更加證明瞭她的判定。
第二天,為了慶賀生日,她遵循父親的建議戴上了項鍊。“放學後,”詹姆斯奉告她,“我就帶你去考初學者駕照,然後我們在晚餐之前開端第一堂駕駛課。”她母親說:“晚餐後,我們就吃蛋糕。我給明天過生日的女人籌辦了一些特彆的禮品。”那指的是書,莉迪亞想。當天早晨,內斯就會清算行李。她一天都在想:再過六個小時,我就獲得初學者駕照了,再過兩週,我就能開車了。