“我曉得本年你壓力很大，你母親對你要求很高。”詹姆斯說，“要記著，黌舍不是餬口的全數，它並冇有友情或者愛情那麼首要。”他已經能從莉迪亞的眉心看出一道憂心忡忡的紋路，因為勤奮到深夜，她的眼睛上麵也呈現了黑眼圈。他想用拇指撫平那道皺紋，像擦拭灰塵那樣抹掉女兒的黑眼圈。“每當你看到它，不要健忘甚麼纔是真正首要的。每當你看到它，我但願你能笑一笑。好嗎？”

“我賭五美圓。”路易莎說，“我隻是個貧困的研討生，不是有錢的傳授。”她玩皮地拍拍他的肩膀，臉上和順的神采震驚了莉迪亞。她母親也是這麼看她父親的。夜深人靜時，當瑪麗琳發明詹姆斯還在看書，她會密切地斜靠在扶手椅上，催促他上床。路易莎的手在她父親的胳膊上流連，莉迪亞盯著他們，她父親和這個女孩密切地坐在那邊，像一對小伉儷，他們在擋風玻璃上的倒影，好像一幅結婚照。莉迪亞俄然認識到：這個女孩在和我父親睡覺。

“不約會？”

“我傳聞明天是你的生日。”路易莎又疇前排扭過甚來，“十六歲。我敢必定，本年對你來講非常特彆。”莉迪亞冇答話，路易莎再次摸索道，“你喜好你的項鍊嗎？是我幫著挑的。你爸爸問過我你能夠喜好甚麼。”

在測驗房間裡，一個女人發給她一份試卷和一支鉛筆，讓她隨便找個空位坐下。莉迪亞朝後排的角落走去，前後跨過坐在倒數第二排的一個男孩的書包、錢包和腿。她父親對她說過的話彷彿都變了調：朋友永久都不嫌多。她想起她母親，坐在家裡，洗衣服，做填字遊戲，而她父親――她憤怒父親，也憤怒讓這統統產生的母親，憤怒每小我。

“承諾我，”他說，“你會和每小我好好相處，朋友永久都不嫌多。”莉迪亞閉上眼睛，點點頭。

“爸爸，你領到駕照以後，都開車去哪兒？”她俄然問。

詹姆斯停下車，為一群閒散的高二男孩讓路。“路易莎要去看大夫，歸正我們也順道，能夠送她疇昔。”

“標緻。”她小聲說，詹姆斯把她的沙啞曲解為深切的感激。

莉迪亞感覺她的內心湧起一股卑鄙的歹意。“因為你從不約會，對嗎？”沉默。“為甚麼不呢？莫非冇有人情願和你出去嗎？”

“我賭十美圓，你底子冇有齲齒。”詹姆斯說。

她之前從未想過，本身的父親也是個有慾望的男人。與統統青少年一樣，她更情願――固然她本身就是反例――把父母設想成純粹而忠貞的男女。以是，親目睹到她父親和路易莎行動含混、舉止隨便，莉迪亞頗感震驚，連她都感覺不美意義了。他們是戀人。她敢必定。路易莎的手仍然放在她父親的胳膊上，她父親也冇有動，彷彿這類愛撫非常平常。實際上，詹姆斯底子冇有重視，瑪麗琳也常常如許把手放在他身上，他已經習覺得常，冇法引發警悟。但是，對莉迪亞而言，看到父親目不斜視地打量著路麵，更加證明瞭她的判定。

第二天，為了慶賀生日，她遵循父親的建議戴上了項鍊。“放學後，”詹姆斯奉告她，“我就帶你去考初學者駕照，然後我們在晚餐之前開端第一堂駕駛課。”她母親說：“晚餐後，我們就吃蛋糕。我給明天過生日的女人籌辦了一些特彆的禮品。”那指的是書，莉迪亞想。當天早晨，內斯就會清算行李。她一天都在想：再過六個小時，我就獲得初學者駕照了，再過兩週，我就能開車了。