莉迪亞用兩根手指勾住項鍊，禁止著不當場把它扯下來的打動。“你如何曉得我喜好甚麼？你又不熟諳我。”

詹姆斯停下車，為一群閒散的高二男孩讓路。“路易莎要去看大夫，歸正我們也順道，能夠送她疇昔。”

“我賭十美圓，你底子冇有齲齒。”詹姆斯說。

“得了，莉迪，”詹姆斯說，“你聽到過我議論路易莎――她有多麼聰明，她向來不讓那些本科生逃脫懲罰。”他朝路易莎笑笑，莉迪亞的眼睛恍惚起來。

莉迪亞感覺她的內心湧起一股卑鄙的歹意。“因為你從不約會，對嗎？”沉默。“為甚麼不呢？莫非冇有人情願和你出去嗎？”

詹姆斯一向盯著火線的路麵，雙手生硬地抓著方向盤，肘部一動不動。

莉迪亞這時發覺，全部房間溫馨了下來，大師都趴在桌上答題。她看看錶，但甚麼資訊也得不到。表上並冇有寫幾點開端測驗，幾點測驗結束，隻要當下的時候：三點四十一。秒針滴答作響，轉了一圈，從錶盤上的數字11挪動到12，長長的分針隨即跳了一格：三點四十二。她翻開試卷。泊車標記是甚麼色彩的？她在選項B：紅色上畫了個圈。如果看到或聽到有告搶救濟的車輛駛來，你應當如何做？她倉猝答著題，也顧不上畫出的圓圈是否標準。往前幾排有個女孩，留著馬尾辮，前麵的阿誰女人打手勢讓她到隔壁房間去。過了一會兒，坐在她中間的阿誰男孩也疇昔了。莉迪亞又看看她的試卷，一共二十道題，另有十八道冇做。

“我曉得本年你壓力很大，你母親對你要求很高。”詹姆斯說，“要記著，黌舍不是餬口的全數，它並冇有友情或者愛情那麼首要。”他已經能從莉迪亞的眉心看出一道憂心忡忡的紋路，因為勤奮到深夜，她的眼睛上麵也呈現了黑眼圈。他想用拇指撫平那道皺紋，像擦拭灰塵那樣抹掉女兒的黑眼圈。“每當你看到它，不要健忘甚麼纔是真正首要的。每當你看到它，我但願你能笑一笑。好嗎？”

固然女兒在後排瞪眼著他，詹姆斯還是冇認識到那裡不對。在車管所，他親親她的臉頰，拖來一把椅子。“你會通過的，”他說，“我就在這裡等你。”胡想著莉迪亞拿到初學者駕照後有多麼歡暢，他健忘了車上產生的統統。莉迪亞仍然被她剛纔發明的奧妙攪得心神不安，她一言不發地回身走了。

三點鐘，她父親來到黌舍門口。當莉迪亞背起書包，朝轎車走疇當年，她詫異地發明副駕駛座上已經有人了：一個華裔女人――應當說是女孩――留著玄色長髮。

“爸爸，你領到駕照以後，都開車去哪兒？”她俄然問。

“好了。”詹姆斯說，他終究翻開了釦環。他給女兒戴上項鍊，金屬在她脖子上構成一道冷硬的線條，如同一隻冰環環繞著她的喉嚨。“你感覺如何樣？你喜好它嗎？”莉迪亞明白，他是想提示她，不要健忘他的希冀。這與纏在她手指上的絲線冇有甚麼分歧，獨一的辨彆是，項鍊是掛在她脖子上的。

莉迪亞直視著她的眼睛。“真的嗎，”她說，“爸爸從冇提起過你。”

“終究見到你了，我很歡暢。”莉迪亞爬上後座，那女孩對她說，“我是路易莎，你爸爸的助教。”

莉迪亞一向低頭看著桌子，彷彿隻要不去看阿誰女人的臉，她說的話就不是真的。試卷中心呈現一個斑點，她過了一會才認識到，那是一滴眼淚，是她的眼淚。她用手把卷子抹潔淨，又擦擦臉。考場裡的人已經走光了。