“得了，莉迪，”詹姆斯說，“你聽到過我議論路易莎――她有多麼聰明，她向來不讓那些本科生逃脫懲罰。”他朝路易莎笑笑，莉迪亞的眼睛恍惚起來。

如果你的車產生側滑，你應當……統統選項看上去都挺有事理。她接著往下看。甚麼時候路麵最滑？在傑出的路況下，你應當和前車保持多遠的間隔？她的右邊，一個留著大鬍子的男人合上試卷，放下鉛筆。C，莉迪亞猜想。A。D。她發明下一頁上有一大串句子需求填空，而她底子不曉得填甚麼。在快車道，如果你的火線有一輛大型卡車，你應當……為了安然地駛過彎道，你應當……倒車時，你應當……她默唸著每一道題目，像一張殘破的唱片一樣反覆最後幾個字：你應當、你應當、你應當。厥後，有人悄悄地碰了碰她的肩膀――監考的女人對她說：“抱愧，敬愛的，時候到了。”

“我曉得本年你壓力很大，你母親對你要求很高。”詹姆斯說，“要記著，黌舍不是餬口的全數，它並冇有友情或者愛情那麼首要。”他已經能從莉迪亞的眉心看出一道憂心忡忡的紋路，因為勤奮到深夜，她的眼睛上麵也呈現了黑眼圈。他想用拇指撫平那道皺紋，像擦拭灰塵那樣抹掉女兒的黑眼圈。“每當你看到它，不要健忘甚麼纔是真正首要的。每當你看到它，我但願你能笑一笑。好嗎？”

“我賭十美圓，你底子冇有齲齒。”詹姆斯說。

“我不該該承諾的，”路易莎說，“我應當打消的，我討厭牙醫。”

“爸爸，你領到駕照以後，都開車去哪兒？”她俄然問。

“我傳聞明天是你的生日。”路易莎又疇前排扭過甚來，“十六歲。我敢必定，本年對你來講非常特彆。”莉迪亞冇答話，路易莎再次摸索道，“你喜好你的項鍊嗎？是我幫著挑的。你爸爸問過我你能夠喜好甚麼。”

詹姆斯一向盯著火線的路麵，雙手生硬地抓著方向盤，肘部一動不動。

路易莎眨眨眼。“我對你有所體味。我是說，你爸爸常常和我談起你。”

他笨拙地玩弄著項鍊的釦環，想把它翻開。“我本來想買金的，但可靠人士奉告我，本年大師都戴銀的。”他說。莉迪亞用手指摩挲著盒子的絲絨襯裡。她父親非常體貼“大師”都在做甚麼。你去跳舞，我很歡暢，敬愛的――大師都去跳舞。你的頭髮那樣弄很都雅，莉迪――大師比來都在留長髮，對嗎？當她淺笑的時候，你應當多笑笑――大師都喜好愛笑的女孩。彷彿一件衣服、一頭長髮、一個淺笑就能袒護她與“大師”的分歧之處。如果母親答應她和其他女孩那樣出去的話，她想，本身不管是甚麼模樣都無所謂――傑姬・哈珀一隻眼睛是藍色的，另一隻是綠的，客歲，她還是被選為“最受歡迎的門生”。或許，如果她的表麵和彆人一樣的話，她就不消一向都儘力勤奮，不消連週末都要先完勝利課才氣出門，也不會被製止和男孩出門。這些題目都不再將是題目。至於衣服、書或者項鍊甚麼的，底子不具有如此龐大的感化。

她之前從未想過，本身的父親也是個有慾望的男人。與統統青少年一樣，她更情願――固然她本身就是反例――把父母設想成純粹而忠貞的男女。以是，親目睹到她父親和路易莎行動含混、舉止隨便，莉迪亞頗感震驚，連她都感覺不美意義了。他們是戀人。她敢必定。路易莎的手仍然放在她父親的胳膊上，她父親也冇有動，彷彿這類愛撫非常平常。實際上，詹姆斯底子冇有重視，瑪麗琳也常常如許把手放在他身上，他已經習覺得常，冇法引發警悟。但是，對莉迪亞而言，看到父親目不斜視地打量著路麵，更加證明瞭她的判定。