“內斯?”莉迪亞翻了個白眼,“彆怕他,他不首要。”
“他不在家,你必然感到不安閒。”
禮拜一淩晨,她穿上最標緻的連衣裙,脖子上有繫帶,印著紅色的小花,這是她父親客歲春季給她買的。“新學期,新氣象。”他說。他們當時在買學慣用品,詹姆斯在商店櫥窗的模特身上看到這件衣服。詹姆斯喜好給莉迪亞買模特身上揭示的衣服,因為他感覺這意味著大師都愛穿它們。“最新款,對嗎?在特彆場合,每個女孩都需求一件連衣裙。”但是莉迪亞看中的是不那麼起眼的搭配:帶兜帽的毛衣和條絨褲子,簡練的襯衫和喇叭褲。她曉得這類連衣裙是用來穿戴去約會的,但她不約會。她把這件衣服放在衣櫥深處有好幾個月了,但明天,她把它從衣架上拿下來。她細心地梳理頭髮,讓它們在額頭中間分開,然後用一隻紅色髮夾把一側的頭髮牢固好。她舉著唇膏,用它的頂端形貌本身的唇線。
內斯當時還不清楚本身為甚麼會俄然說出這些話。把聽筒用力扣回叉簧以後,慚愧如同氣泡般湧上心頭,不過,派對的熱浪和噪音包抄著他,轉移了他的重視力。黌舍、父母以及他們的餬口逼得他太緊,他隻要抽身逃離。你能夠不接他們的電話,撕掉他們的來信,假裝他們未曾存在,以新的自我開啟新的人生。這說到底是個物理上的間隔題目,他想,帶著一個尚未真正將本身從家庭中束縛出來的人所具有的自覺自傲:不久,莉迪亞也會離家上大學;不久,她也會獲得自在。他吞掉殘剩的啤酒,去拿另一瓶。
傑克嘲弄地笑笑。“你剛纔是如何說的來著?大師都曉得,那麼多女孩――但那不是你。”他瞥了她一眼,一陣輕風鑽進敞開的窗戶,吹起他淺棕色的鬈髮,“冇人會思疑。”
“今晚,我想。”實在莉迪亞曉得,內斯的飛機下午五點十九分會在克利夫蘭的霍普金斯機場降落。他和他們的父親將在六點半回家。她透過窗戶望著鎮中間第一聯邦銀行的鐘樓:四點零五分。
我當然曉得我想要甚麼,她想,但是,當她伸開嘴,卻說不出話來。各種詞句在她的腦袋裡高低翻飛,像玻璃彈珠――大夫、受歡迎、歡愉――然後歸於沉寂。
“內斯甚麼時候返來?”
他凝睇著她,但是莉迪亞本能地看出來,這不是戀人的那種凝睇。固然和順,倒是成年人看到孩子跌倒受傷時的眼神。她的心顫抖起來。她低頭盯著膝蓋,讓頭髮遮住發熱的臉,一股苦澀的味道在她嘴裡綻放。
傑克嘲笑道:“起碼我不會一向讓彆人奉告我該做甚麼。起碼我不驚駭。”
“冇乾係,彆擔憂。我不會悔怨的。”他離得很近,她能聞到他皮膚上的鹹味,“你曉得,你和彆人想的不一樣。”她說,一隻手放在他的大腿上,“大師都感覺,你和那麼多女孩……你甚麼都不在乎。但是,那不是真的,不是真的你,對嗎?”他們的視野碰在一起,藍色對藍色,“我體味你。”
“那是因為甚麼?”
“我猜,內斯必然情願曉得這件事,”她說,“我猜黌舍裡的人也但願曉得。你感覺呢?”