在都會住久了，每關鍵起村落的相思病來。我喜好到村落去，不但是貪玩那不染塵垢的山川，並且愛和村裡的人扳話。我常想著到村裡聽莊稼人說兩句呆笨的話語，賽過在都邑裡領受那些智者的高談大論。

（原刊 1922年 6月《小說月報》第 13卷第 6號）

阿桐走到邕邕麵前，道：“我們正等著你來呢。”阿桐底左手盤在邕邕底脖上，一麵走一麵說：“明天他們要替你辦嫁

052

（原刊 1922年 5月《小說月報》第 13卷 5號）

（原刊 1922年 8月《小說月報》第 13卷第 8號）

世人都承諾了。

她睜著那雙柔媚的眼，搖著頭說：“你說得不對。你說得不對。若不剖蚌，怎能得著珠璣呢？若不開山，怎能得著金剛、玉石、瑪瑙等等寶貝

“我已經為你注入了。”

嬿求正在鏡台邊理她的晨妝，見她的丈夫從遠地返來，就把頭攏住，問道：“我所需求的你都給帶返來了冇有？”“對不起！你雖是一個修建師或泥水匠，能為你本身修建一座‘美的監獄’，我卻不是一個轉運者，不能為你搬運等等質料。”“你讀書不是念得越胡塗，便是越高深了！如何你的話，我一點也聽不懂？”

他多次求，心中隻聽得這句答覆。每一作品頒收回來，所得的攻訐，常常使他愁悶不樂。最後，他把樂器摔碎了，說：“我信我的天賦丟了，我不再作曲子了。唉，我所依靠的，白費你眷顧我了。”

050

倫先生聞聲這句話，便放心回到本身的屋裡。他捨不得睡，提起樂器來，一口氣就製成一曲。本身奏了又奏，感覺對勁，才含著笑，到寢室去。

“我的意義就是聽其天然，連這一沙一石也毋須儲存。孔雀何為本身潤色羽毛呢？芰荷何嘗把它的花染紅了呢？”

自此今後，社會上再不能享用他的作品；他也不曉得往那裡去了。

她寂靜了好久，也不作聲。她的丈夫往下說：“妻呀，我想你還不明白我的意義。我想統統斑斕的東西，隻能讓它們漫衍在各處，我們隻能在它們的出處愛它們；如果把它們集合起來，擱在一處，或在身上，那就不美了。……”

鄉曲的大言

“你心中不是有很多好的設想；不是要照你的好抱負去行事麼？你統統的，是不是從前人曾經修建過的監獄裡檢出此中的殘片？或是在本身的天下取出來的質料呢？天然要加上一點報酬才氣成心機。如果我的形狀和荒古時候的人一樣，你還愛我嗎？我準敢說，你若不好好地住在你的監獄裡頭，且不不時地把監獄的牆垣壘得高高的，我也不能愛你。”

我們看他不像平常人，但他有甚麼弊端，我們也無從提及。他對我們說：“自從我返來，村裡底人不曉恰當我做個甚麼。我想我並冇有壞意義，我也不打人，也不叫人虧損，也不占人便宜，如何他們就這般地欺負我——連路也不準我走？”

mm見姊姊走了，直站在樹下入迷。停了半晌，老媽子走來，牽著她，一麵走著，說：“你看，你的衣服都濕透了；在陰雨天，每日要換幾次衣服，教人到那裡找太陽給你曬去呢？”

“胡說！我何曾？”

054

在深夜的時候，他又到池邊去，低頭沮喪地對著池水，從口中收回顫聲說：“我所用的音節，不能達我的意義麼？呀，我的天賦喪失了！再給我注入一點吧。”