後代們一片驚詫，同意了朱秉文去福利院安度暮年。

大師點點頭，又搖點頭。

但在福利院呆了半年以後，這些計數顯得無足輕重。兒孫們都非常忙，來看望的時候太有規律了。這也好，這意味著大師都平安然安的。因而，這夕照就漸漸落空了日子的意義，隻剩下一個告彆的神采。

老朱在陽台上冇有看到夕照，卻看到了老太婆菜地上冒出的綠意。今後，他每天看到老邁的身材在花圃邊繁忙，老朱也喜好看著這些新綠漸漸長濃長高。老楊還在隔壁的陽台拉在二胡，隻是在走廊上看到老朱，會連續如許提及菜地：菜還真種成了，又長高了，長得不錯，比花還都雅……在日複一日公佈的撫玩感受中，老朱發明本身又把夕照當作了日子，計算菜地甚麼時候長苗，甚麼時候收成，甚麼時候清零，甚麼時候翻耕。

老朱也非常不測，當即叫來院長和事情職員，對老太婆停止了思惟教誨。但這類教誨明顯是鴨子背上潑水，無濟於事。第二天，老太婆又扛著耕具來到了花圃上。院長隻好跟老太婆的兒子收回通牒，如果冇法勸止老太婆的粉碎，隻好請她分開福利院，回她的小山村種菜去。

朱秉文無窮傷感地說，他是在陽台吊頸他殺的。他此人跟老伴豪情深，越到老年兩口越是像初戀時一樣朝夕相處相濡以沫。倒是他的老伴復甦，勸說老伴應當到外頭找找火伴玩去，到街頭破沙發上陪白叟下下棋打打牌，或去老年大學吹拉彈唱呀。他老伴說，不要整天就我們兩小我在一起，我們要學會分開，天下冇有不散的筵席，我們要學會跟彆人相處，不然將來我們不管誰先走，都會冇法適應那份孤傲。但劉叔就是不肯，老伴走後一年，他就在陽台上掛了一根繩索。後代不在家，鄰居看到了，打電話給他在外省事情的後代。

三人想起來十天前半夜的救護車聲。三人冇有吭聲，回到房間裡，坐在陽台上，都沉默下來。老楊的二胡又響了起來，是哀思的調子。老李找了一張白紙，畫了一塊菜地和一小我影。而老朱翻開了一張新報紙，卻冇有讀出聲音。

老太婆的兒孫在外頭打工讀書，她身板安康倒不打緊，一小我在家裡照顧本身，但這一年她不時病發，時好時壞，有一天跌倒在地腿腳腫疼，她曉得不能打電話讓兒子趕返來，那樣費錢，因而打電話給村裡的大夫。大夫奉告她的兒子，不能把白叟丟在家裡了。兒子想留下來照顧母親，無法家裡經濟嚴峻，因而就帶到產業園區，籌辦一邊做工，一邊照顧母親。

這是城郊的山坳。山坡上樹木蒼翠，綠草萋萋，山麓裡有座小型水庫。這個叫銅鑼灣的山坳原是大片良田，都會吞吃了這些地盤，水庫便成為虛設無用的水利設施，倒是不時傳來孩子們溺亡的故事。擦子街有位女孩被男友丟棄，曾經寫下遺書，說對不起腹中的孩子，終究在這裡投水他殺，隻因為水庫曾是他們相愛的伊甸園。相鄰的山坳裡，修建了一座高大巍峨的寺廟。鈴鐸之聲和晨鐘暮鼓，不時飄到福利院白叟們的耳邊。

這是樓下的綠化帶，五六座長條形的花圃，本來是蒔花草的處所，但麵前倒是一片綠意盎然的菜蔬：最邊上的紅薯苗，另一些花圃卻鋪滿了疏鬆的蕨草。一名老嫗正滾地毯一樣翻開蕨草旁觀，新奇的地盤上冒出一個個綠綠的箭頭。老朱曉得這個老嫗，是不久火線才送到福利院的鄉間人。如何說呢，老太太彷彿不是養老的第一階段，但也不是第二階段，因為她不時病發，時好時壞，好時能夠自理，壞時又得請護工。老朱看得出她與福利院的白叟們格格不入，經常一小我獨行獨坐。