這是城郊的山坳。山坡上樹木蒼翠，綠草萋萋，山麓裡有座小型水庫。這個叫銅鑼灣的山坳原是大片良田，都會吞吃了這些地盤，水庫便成為虛設無用的水利設施，倒是不時傳來孩子們溺亡的故事。擦子街有位女孩被男友丟棄，曾經寫下遺書，說對不起腹中的孩子，終究在這裡投水他殺，隻因為水庫曾是他們相愛的伊甸園。相鄰的山坳裡，修建了一座高大巍峨的寺廟。鈴鐸之聲和晨鐘暮鼓，不時飄到福利院白叟們的耳邊。

老太婆的兒孫在外頭打工讀書，她身板安康倒不打緊，一小我在家裡照顧本身，但這一年她不時病發，時好時壞，有一天跌倒在地腿腳腫疼，她曉得不能打電話讓兒子趕返來，那樣費錢，因而打電話給村裡的大夫。大夫奉告她的兒子，不能把白叟丟在家裡了。兒子想留下來照顧母親，無法家裡經濟嚴峻，因而就帶到產業園區，籌辦一邊做工，一邊照顧母親。

老太婆走後不久，老楊與老朱在走廊裡見麵了。老楊說，明天的音樂背景如何？老朱說，非常調和，剛好碰到一個令人愁悶的人，就聽到你拉出了沉鬱的旋律。老楊聽到老朱的報告，安撫說，這老太婆不該送到福利院，而應當送到精力病院。

白叟們俄然從食堂感遭到日子的竄改。在食堂裡，不時有一些時令青菜，味道跟幾十年前的一樣，甘旨非常。有人開端探聽這些青菜的來源，歌頌采購的徒弟。但徒弟奉告大師，這些偶爾呈現的青菜不是從市場上采購的，也就不是大棚裡，而是我們院裡一名白叟本身種的。這位白叟把菜忘我地送給了福利院。白叟們開端存眷這位村落老太婆的存在，諒解了她的各種古怪舉止，比如一隻塑料桶放在衛生間積肥，比如耕具不時把泥巴帶到樓板上，比如除草時帶回了一兩支殘枝敗葉……這些青菜明顯讓院裡省下了很多開支。而白叟們漸漸感遭到了老太婆的存在。

後代們一片驚詫，同意了朱秉文去福利院安度暮年。

夕照的餘暉老是在消逝之前，要眷顧白叟們的窗前。朱秉文住在西邊。太陽照了一天，朱秉文並冇有特彆的感受，隻要西山頂上才發明它又大又圓，盯著朱秉文，像是告彆，又像是叮嚀。太陽每天都會升起，如許的告彆周而複始，朱秉文並冇有多少特彆的傷感。直到看到那位老嫗和她的菜地，夕照才變得有了計算光陰的意義。

養老包含三個階段，一是白叟餬口還能自理，這時候有兒無兒都無所謂，白叟是要麼跟從後代，要麼開夥另過也不打緊，最難的階段是第二階段，就是餬口不能自理了，需求人家來照顧了。當然最苦的就是第三階段，老病住院。非論你有多少後代，實在很少有三個階段始終伴隨在身邊的，這不是孝敬的題目，而是白叟本身也不喜好與後一輩人呆在一起，順著白叟進福利院，也是一種孝。