他們給他“前程”、“光宗耀祖”。她卻教孩子們愛，教他做人。即便本身生著病，卻仍舊撫摩著年幼的哭泣的他，吃力地把他抱在暖和的懷裡安撫著。

最後更是生養傷身，兼之愁悶成疾，沉屙不起。

想起他……

他胡想走在青青的芥麥裡聽農夫議論桑稻；睡在顛簸的船艙裡聽販子講西洋的故事；在戲台裡聽伶人飽含熱淚地唱腔；在秦樓楚館、後宅牆角，聽不幸的女人絮乾脆叨訴說本身的遭受；而不肯意去和滿嘴仁義品德、禮曰詩雲的縉紳打交道。

他喜好和那些人――下人，女人，馬伕，車伕，莊子裡的農夫，奪目粗暴的販子，落魄疏狂的畫家，清傲岸岸的伶人――和這些人交朋友。

丫環們，年長的男仆人都說，他的先生，都說：“多麼合格的父親！”、“多麼嚴格教養後輩的家庭！”

自從母親歸天後，冰冷陰暗的大宅子裡，老是一整天，一家人三個，父親，兄長，他，除了飯桌上的例行的問候聲，除了聖恭聖訓，再不說一句私話。

把書擱在桌子上，合上《李香蘭做工記》，他凝睇著封皮上阿誰彷彿有點瘋瘋顛癲的公子哥――常遇春。想，玉兒寫的多好。

幸而，他有母親――，一名珍惜麵貌、脾氣暖和的仕女――

倘若真有仁義，為甚麼不對你們的孩子施加以仁義，教他獲得小小的童年的一些歡愉？

即便不喜好他這個陰霾陰沉的小叔子，大嫂還是為他重新籌劃起了婚事。

他不喜好把頭頂在冰冷的玉石上，像一條狗一樣，朝拜阿誰端坐金階的天子，不喜好向鵠立兩旁，峨冠博帶，臉孔嚴肅的大臣哈腰駝背。

他偷偷地遠遠地瞄了未婚妻一麵，便為她擅自形貌了畫像――多麼的芳華活潑，光彩照人，和那些木頭似的話本裡的大師蜜斯一點也不一樣。

她不肯意擔妒忌的罪名，又冇法忍耐。更不屑，也不肯意難堪那些運氣一樣不由自主的女人。便生了大病。

但他脾氣暖和的母親，卻過於自負自愛――她冇有體例忍耐父親不時把她當作癡頑婦女的經驗，更不肯意忍耐世俗女子都視作理所當然的丈夫的三妻四妾――林家的子嗣太少了。男人又老是希冀身邊的臉頰老是屬於分歧的美人――賢人又冇有說過，男人不能左擁右抱。

倘若真有仁義，為甚麼不對那些不幸的女人，比方的他的母親，分享半點的尊敬？

但這些暗淡苦澀裡，也有甜甜的一點蜂蜜塗著，希冀存著。讓他能夠鼓足勇氣忍耐下去。

她修建楊柳，清算桃樹，栽種新的荷花，種下了桂花樹。

他說，可惜，我當年，冇有勇氣逃出這個天下，尋覓締造新天下。現在你做到了，若山，你做到了！