184

“我想你能夠在哈羅德不會顛末的處所釘那些明信片，”雷克 斯說，“像是諾福克和南威爾士。我想結果必定會很好。”

結束對話那一刻不至於如釋重負，但這是她第一次和兒子說話 有不舒暢的感受。她本來覺得哈羅德分開後兩人會更靠近，但是她 發明與其花上好幾個小時奉告他本身過得如何樣，還不如繁忙本身 的事情。偶然當她真的提及過得如何樣，又會俄然發明實在他底子

挫敗的眼淚像一團固體塞在她喉嚨裡。“起碼他還獲得了一個學位，”她發作了，“起碼他這輩子還做了點事情。”

疇昔有太多東西，莫琳但願本身作的是分歧的挑選。躺在晨光 中的床上，她打哈欠，伸懶腰，用伸開的手和腳感受著床墊之大， 乃至伸到冰冷的床角。然後他將手指移向本身，觸摸本身的臉頰、 喉嚨、乳房的表麵。她設想哈羅德的手覆在本身腰上，他的唇覆在 本身的唇上。她的皮膚已經敗壞，指尖已經失客歲青女人的敏感， 但心還是猖獗地跳起來，血液奔騰。內裡傳來雷克斯關上前門的哢 嚓聲，她俄然坐了起來。過了一會兒他的車聲響起，開走了。她又 縮回羽毛被裡，將被子攬入懷中，像抱一小我那樣。

“每次伊麗莎白健忘蓋上牙刷蓋我都會朝她生機。現在我一翻開一管新的就頓時把蓋子丟掉，本來我底子就不想留著那蓋子。” 她笑了。他的手就在她的中間，她抬起手拂過脖子上仍然柔嫩的皮膚。“年青時，瞥見我們這個年紀的人，感覺本身的餬口必然 會井井有條。向來冇有想過到六十三歲時會是這個混亂模樣。”

第二天莫琳俄然聽到信箱被人猛敲一下，她從速跑到門廳， 發明大門磨砂玻璃外有一個奇特的四方形物體，上麵還露著小我頭 一樣的圓形。翻開門，她發明是雷克斯抱著一塊龐大的方形棕色包 裹，內裡還綁著一圈胡蝶結。“我能夠出去嗎？”他幾近連這句話 都說不出來。

潮流退得遠遠的，沙地在陽光下閃著光，海岸和博拉島之間 有一段較著的間隔。人們支起了色采斑斕的防風牆和帳篷，小狗在 沙地上蹦跳，追著樹枝、小球，孩子則提著小鏟子、小圓桶在沙岸 上跑來跑去，遠處的海麵閃閃發亮。她想起戴維小時候多想養一條 小狗，有一陣子她乃至思疑是否這就是統統題目的答案。但不成 能。莫琳摸索著取脫手帕，讓雷克斯彆管本身。或許是因為多年後 又回到班特姆這裡，她曾經一次又一次為戴維幾近溺水一事指責哈 羅德。

多年以來，莫琳都喜好像她媽媽一樣將衣服遵循季候分門彆 類擺好。冬衣和厚的套衫一起放在掛衣杆的一頭，夏天的衣服則必 然和輕浮的外套、開衫掛在另一頭。之前忙著把本身的衣服掛回衣 櫃，竟然冇有重視到哈羅德的衣服掛得亂七八糟，底子冇有氣候、 麵料、質地之分。她因而一件件翻出來，拋棄他不再穿得下的，再 把剩下的擺整齊。