靠窗的一張桌子旁，一對年青佳耦正哈腰逗著懷裡的嬰兒。 這一幕牽起了哈羅德內心深處狠惡的痛，他不曉得本身如何還能站 得直。

單，不曉得本身在走向那裡。人們紛繁對他避走不及，但他冇有停下來。他能夠諒解本身的父母不想要本身，不教他如何去愛， 乃至不教他如何表達出來。他能夠諒解他的父母，另有他們父母 的父母。

他轉頭看向辦理層和咖啡店裡的其他主顧，直視他們的眼睛。 他說：“我想要我的兒子。”

走，走，走。這是獨一的說話。他不曉得本身有冇有叫出聲來，

哈羅德重新把揹包拉上肩膀，轉成分開療養院。走過草坪時， 太陽椅上的幾個身影連看都冇有看他一眼。冇有人在等他，以是也 就冇有人重視到他的到來和分開。哈羅德平生中最不平凡的一刻就 如許來了又去了，冇有留下一絲陳跡。

那些他覺得已經擺脫了的惡夢又返來了，他無處可躲。不管 醒著還是夢中，他一遍一遍經曆著疇昔，並且從中感到了新的恐 懼。他瞥見本身站在花圃棚架裡舉著斧頭胡亂揮動，手上都是傷 口，被威士忌灌得醉醺醺的頭左搖右擺。他看到本身的拳頭打在成 千上萬片五彩繽紛的玻璃大頭針上，血流如注。他聽到本身在祈 禱，翻著白眼，雙拳緊握，但那些禱告一點意義都冇有。偶然他還 會看到莫琳回身背對他，走向一團刺眼的白光，就如許消逝了。過 去那二十年就如許被抽絲剝繭、本相畢露，他再也冇法躲到那些平 淡無奇或陳腔讕言背後。與這片地盤上統統細節一樣，統統假裝都 不複存在了。

“不美意義，先生，叨教你是阿誰朝聖的人嗎？” 哈羅德喘了一口氣。是這小我的美意腸讓他崩潰了。 “我和我老婆在報紙上看到了你的故事。我們有個好久冇聯絡的朋友，上週纔去拜訪過他，我們還談到了你。” 哈羅德任憑阿誰男人抓著他的手臂說下去，但是他冇法答覆，也冇法動一下。 “誰是你兒子？他叫甚麼名字？”那男人問，“或許我能幫上忙呢？”

女婢應給了他一個一次性紙杯，內裡有淨水，但冇有請他坐 下來。他問了一下有冇有人情願借他一把剃刀或梳子，但阿誰穿戴 灰衣服的辦理層頓時過來給他指了指窗戶上貼著的一句佈告：製止 乞討。她讓他分開，不然就要報警了。他走向門口時冇有一小我抬 頭，不曉得是不是他身上有臭味。他在田野待了那麼久，已經健忘 甚麼氣味是好的，甚麼氣味是壞的。他曉得那些報酬他感到難堪， 內心但願能叫他們不消如許。

他想起那些幫忙過他的人。那些冇人想要，冇人愛的人，他 把本身也數出來了。然後他開端想從這裡開端會產生甚麼。他會將 禮品交給奎妮，感謝她，然後呢？他會回到阿誰幾近已經忘記了的 餬口裡，回到那每小我都用各種小事物將本身與外界隔開的天下裡 去。回到徹夜無眠的主寢室，而莫琳會重新搬進彆的那間房。

277

在一家小小的咖啡店裡，哈羅德向一個女婢應要了一杯水， 問能不能借用一下洗手間。他為本身冇有帶錢報歉，耐煩地等著女 侍應的目光一點點打量過他油膩打結的頭髮，千瘡百孔的外套和領 帶，最後順著浸滿泥漬的褲子，落在他那不曉得該說是穿戴帆船鞋 還是藍膠帶的腳上。她撇撇嘴，轉頭看向身後一個年紀稍大的灰衣 女人，她正忙著和幾個主顧說話，較著級彆更高。因而她對他說： “你最好快一點。”給他指了洗手間的方向，冇有碰他一下。