梅具四德：初生蕊為元，著花為亨，結實為利，成熟為貞。

霜禽欲下先偷眼，粉蝶如知合銷魂。

是誰在吹《梅花三弄》，驚破了春情？

因而，便有人猜想，林逋在青年時就挑選歸隱的真正啟事。或許，在他的另一首看似是“閒情一賦”的小詞中，模糊透露過他的心聲：

暮年間，林逋泛舟五湖，周遊江淮之間，中年後隱居杭州西湖，結廬於孤山，而是餘年足不及都會，並不仕不娶，布衣畢生。在孤山上，他廣植梅樹，畜養仙鶴，視梅為妻。視鶴為子。林逋亦常棹舟出遊，來往於湖間諸寺，與高僧詩友談經唱和。如有客至，孺子放鶴而飛。林逋則見鶴而歸。

關於林逋，有一個“梅妻鶴子”的傳說。

龔自珍在他的《病梅館記》中寫：梅以曲為美，直則無姿；以欹為美，正則無景；以疏為美，密則無態。

我隻是荊釵布裙，任憑在梅樹下臥老了光陰，仍然等不到梅花仙子來遞個枕頭。亦不會有林逋的鶴鳴，喚他棹舟而歸；不會有三弄笛聲，驚破梅心我意；不會有一點花瓣，吻上額來。

忽地想到，張岱描畫女子的那句：孤意在眉，密意在睫，解意在煙視媚行。

疏影橫斜水清淺，暗香浮動月傍晚。

又歎這珍奇之處，字、詩、人，都是一樣的幽獨，一樣的疏影橫斜。

林逋的梅，是開在山園裡的。因而便闊彆了塵囂，開得更加的清淺，更加的銷魂，更加的如禪如道……開得遁了世。

愈是可貴，愈是難寫。寫這篇梅，我真是一陣心虛。

人說此一回，乃是曹公埋下的伏筆，表示最後唯寶琴運氣獨好。那大觀園裡的人間，全落了個茫茫大地真潔淨。

像它們的仆人。

仇十洲筆下的仕女，皆是神采飛動，精麗清逸，真是豔啊。

小風疏雨蕭蕭地，又催下、千行淚。吹簫人去玉樓空，腸斷與誰同倚？一枝折得，人間天上，冇小我堪寄。

林逋身後，宋室南渡，杭州便成了京畿之地。朝廷命令，在孤山上修建皇家寺廟，山上原有宅田皆完整遷出。卻獨留林逋宅兆。後代猜想，或因林逋之名，或因觸及風水，但這一點。已經無從窮究。

好似有此一句，這千百年間裡寫梅的句子，皆可忽視不計。

《長相思》，相思長。他亦應有過一段離情絕戀的吧。乃至讓他誓誌不娶，悲觀宦途，用青山梅林間的雲水禪心，挑選與塵凡，與宦途，與愛情的刻骨疏離，冰清傲雪。

山川，便是他的繁華，他的絕色，他的清風明月不須買。

刪繁就簡，疏則闊，如留白之境，如梅之暗香在無尋處。可遇不成求。

我最愛的，是此中那一句――疏影橫斜水清淺，暗香浮動月傍晚。

隻餘寥落，隻餘孤寂，隻餘疏離。

這是北宋隱士林逋的《山園小梅》。

畫卷中。林逋坐在梅樹下，頭頂的梅，傲雪而開，姿勢極盛。樹枝清臒而遒勁，梅花吐蕊，那是來自梅樹骨頭裡的香。再看那林逋，一襲白衣薄弱，側臥花香，握卷在手，手指骨節線條清雋。他與鶴對視，麵露暖和之意，甚是孤清，亦甚是滿足。那鶴，極其空靈，一雙瘦足，支在粼粼水泊裡，臨風照影，風韻清奇。回望仆人，眼神戀戀，頎長如絲……

不由在樹下發了一個年代遠長的呆。

這個故事亦是浪漫得有些幽清。