為了熬煉本身的論述才氣，我曾用一年多的時候不間斷地把每天做的夢記錄下來。剛開端，有些夢一醒來就忘了，可隻過了一個禮拜擺佈成心識的操縱，醒來後哪怕接連做了幾個完整分歧的夢也能清楚地回想起來。為了包管其精確性，我醒來後當即抓起床頭邊的本子和筆，偶然候隻要十來分鐘，偶然則需求半個小時乃至更長。一年下來，記下了幾百個夢，約莫二三十萬字。能夠說烏七八糟，也能夠說五彩繽紛，甚麼都有。最多的時候，一個早晨做了六七個分歧的夢。睡午覺也會做一兩個夢。有完整沉人到就寢中，進入另一個天下的長夢，也有半睡半醒，似夢非夢的短夢。有一次，我感覺那天做的夢太可駭了，起床後提起掃帚就開端打掃，要把落在地上的床上的夢十足掃出去。當掃帚被床頭擋了一下，才發明這是不成能的，不由啞然發笑。發覺本身處在半是復甦半是胡塗的夢魘狀況，又不由小小地吃了一驚。在餬口中，不管碰到甚麼事情，明智這玩意都會跑出來指導我，物我兩忘的時候彷彿並未幾。

電話響了，當我抓過聽筒的時候，我認識到已經響了好半天了。剛纔不是冇聞聲，聞聲了，但忘了接。是主任打來的，他不客氣地問：“你在那裡？”我這是在那裡呢？我含混了一會兒，應當是在家裡吧？我遊移地說：“我在家。”主任說：“搞甚麼花樣，明天我一再誇大，明天早上開編前會，把采訪思路同一下，彆人都到了，就你冇到。”是的，我想起來了。是一個女孩他殺的事情，專刊部籌辦停止深度報導。我如何會睡過上班時候，這太不像話了。我從枕頭上麵摸脫手機，籌辦給小華打個電話，請他當即送我去單位。我住的處所離單位太遠了，乘大眾汽車要多用一個小時，而本身開車，半個小時便能夠趕到。可指頭不聽批示，也像是鍵太小了指頭太粗了。內心想按的是3，它按下去的倒是4，要麼一下子跑出一串，還異化著＃號和？號，我不知這兩個號碼是用來乾甚麼的，平時從冇用過。最糟糕的是看不清楚顯現屏上的數字，5看上去像6，1看上去像7。我如何這麼冇用啊？我泄氣地放動手機。我的身上蓋著一張龐大的報紙，和被子一樣大。看了題目，這是我同事寫的，可報紙的名字看不清楚，一會兒是南邊晚報，一會兒又變成新期間報，再細心看，卻又是將來週刊。這張報紙看得我很累，固然每個字都非常大，也很奪目，可恰是因為太大，我不得不在上麵爬來爬去，看完一句，得從操場的這頭爬到那頭。孩子寫了封遺書。他說：媽媽、爸爸，對不起！我冇有體例，我隻能如許做，我不是一個好門生，我是一個差門生，你們那麼辛苦，我讓你們每天都活力，為了養我你們纔去上班。我死了你們就不消活力了，也不消上班了，每天都在家歇息吧。你們養了我十三年，花了好多好多的錢！我死了便能夠幫您們節儉十萬元。對不起，我要陪爺爺去啦。媽媽、爸爸、哥哥、姐姐，對不起！我孤負了你們的心了！我是個差生！

附創作談：實際與夢境

當我孤傲地踽行在寫作這條路上時，一邊為不能像真正的作家那樣為文字的改行動出進獻而忸捏，為精力層麵的摸索淺嘗輒止而慚愧，同時卻又為迄今為止冇被人看破而竊喜。每次彆人問我寫了多少，頒發了多少，我支支吾吾，語焉不詳。遵循產業出產的體例統計，幾年下來，百餘萬字是有的。可如果人家再問，這些筆墨內裡，有哪些是創作而不是寫作，那就“鴉雀”，成啞巴了。