“唉，我冇有跟他們兩小我提及這件事。你曉得嗎，我們回到城裡第二天他們黌舍就開學了。我假裝甚麼事也冇產生，我對他們說父親到外埠去出差了。”

“隻要一種解釋，那就是他變了。我不曉得讓他鬼迷心竅的女人是誰，但這女人已經將他變成彆的一小我。他們明顯已經偷偷摸摸地來往了很長時候。”

她內心悲忿交集。

查爾斯・斯特裡克蘭

她把我該說的話都教我了。她假想了斯特裡克蘭能夠會說出的每句話，並教我如何奇妙地賜與迴應。

“我不會跟他仳離的，”她俄然衝動地說，“請把我這句話說給他聽。他永久彆想跟那女人結婚。我就像他那麼剛強，我永久不會和他仳離。我必須為我的孩子著想。”

“請跟他說我們的家呼喊他返來。家裡統統還是本來那樣，但也跟之前不一樣了。冇有他我活不下去。我很快就會自尋短見。跟他說說我們的疇昔，我們共同度過的那些年。如果孩子問起他，我該如何對他們說呢？他的房間還是他走的時候那樣。他的房間正在等他返來。我們都在等他返來。”

她並冇有直接答覆。

“我當然情願到巴黎去，如果你以為我能幫得上忙的話，但你必須奉告我，你到底要我去乾甚麼？”

我大吃一驚。我記得我隻見過他一次。我不曉得她想要我做甚麼。

“你到底想要我做甚麼呢？”

“你還愛著他嗎？”

斯特裡克蘭的住址倒不是奧妙。他的合股人寫了言辭狠惡的信，寄到他開戶的銀行，指責他像縮頭烏龜般躲起來。斯特裡克蘭回了封陰陽怪氣的信，光亮磊落地把他的住址奉告了他的合股人。他明顯是住在旅店裡。

“他都這把年紀了，不能老如許啊，”她說，“他畢竟四十歲了。如果他是年青人，那我還能瞭解，但是我感覺他年齡這麼大，孩子都快成年了，竟然還做如許的事情，實在是太可駭了。他的身材也撐不住啊。”

“冇有。冇有人曉得這回事。真是奇特。男人如果跟女人好上了，凡是會有人看到他們一起吃午餐啊甚麼的，總會有幾個朋友來奉告他的老婆。但冇人提示過我――向來冇有。他的信就像好天轟隆。我本來還覺得他跟我在一起很幸運呢。”

“我熟諳你的時候也不長啊，”我答覆說，“我不以為有誰能夠措置這類家庭膠葛，除非他體味統統的細節。我又不肯意刺探和我無關的事情。你本身為甚麼不去找他呢？”

她冒死想讓本身平靜下來，我瞥見她兩隻手忽而握拳，忽而又鬆開，像抽筋似的。她的表情真是極度痛苦。

“弗雷德籌辦去。”弗雷德就是麥克安德魯上校。“但我必定他不是合適的人選。他隻會讓事情變得更糟糕。我不曉得還能請誰幫手。”

“我想要他返來。”

我沉默了半晌。然後我想到了他們的孩子。

“他向來非常喜好他們的。我本來覺得他就算厭倦了我，也不會忍心丟棄兩個孩子的。這件事真讓我不敢信賴。直到明天我還不信賴這是真的。”

“你有甚麼證據嗎？”

“我來找你談談你太太的事。”

“我聽麥克安德魯上校說你已經決定要跟他仳離。”

我想她彌補最後這句話是為了向我解釋她的態度，但我感覺她不肯仳離是出自天生的妒忌，而不是母愛的體貼。