“他們把它當作笑話。”

“你明顯並不遵循端方：做人要循規蹈矩，要讓本身的行動合適遍及法例。”

“你開端訪問這邊的畫室了嗎？”

“喂，如果每小我都像你如許，這個天下就垮台啦。”

“我小我以為她能擺脫你反倒是件功德。”我說。

但在講究實際的我看來，這類讓他失魂落魄的豪情是否能夠產生足以讓他立名立萬的作品，那仍有待察看。我曾問起他在倫敦上夜校時，其他同窗如何對待他的繪畫技能，他笑著說：

返回英國途中，我想了很多有關斯特裡克蘭的事。我試圖理清我要對他老婆說的話。此行並不美滿，我不敢妄圖她會對勁我的表示，我本身也不對勁。斯特裡克蘭讓我感到很利誘。我冇法瞭解他的動機。我曾問他最後是如何想到要當畫家的，他說不出個以是然來，也能夠是不肯意說。我完整搞不清楚。我試圖如許壓服本身：有一種恍惚的背叛認識漸漸在他那癡鈍的腦筋裡冒出了苗頭。但這類解釋是站不住腳的，因為毫無疑問的究竟是，他向來未曾對他那平平單調的餬口透暴露膩煩的情感。假定他隻是厭倦了千篇一概的沉悶餬口，想要通過當一名畫家來擺脫各種令民氣煩意亂的束縛，那這事就很輕易瞭解了，並且也是很平常的，但我恰好感覺他不是一個平常的人。到最後，因為我此人很有羅曼蒂克精力，我設想出一套解釋，我承認這套解釋有點牽強，但這是獨一能夠令我對勁的。它是如許的：我思疑他的靈魂裡是否深埋著某種創作本能，那種本能固然受他的餬口環境所按捺，卻像腫瘤在活體器官中收縮那樣固執地發展著，終究節製了他整小我，迫使他不由自主地采納行動。就彷彿布穀鳥把蛋產到其他鳥類的巢裡[67]，重生的小鳥破殼而出以後，就把它的養兄養弟擠出去，最後還會粉碎阿誰收留它的鳥巢。

“我管誰說的？歸正這就是胡說八道。”

這恰是我在和他打交道時最感到頭痛的一點。有的人也號稱他們不在乎彆人的觀點，但他們多數是在本身騙本身。總的來講，這些人隻要在信賴冇人能發明他們的逾規越矩之處時纔敢為所欲為。他們頂多就是因為有了幾個親朋老友的讚成，情願去做一些與大多數人的觀點相悖的事情。假定你的離經叛道不過是你這類人的慣用伎倆，那麼在世人麵前表示得離經叛道並不是很困難的事情。這會讓你對本身寂然起敬。你既能夠標榜本身勇氣過人，又不必冒甚麼實際的傷害。但巴望獲得承認或許是文明人最根深蒂固的本能。哪怕是最不守婦道的女人，如果言論紛繁指責她感冒敗俗，她也會從速跑去求某個德高望重的人士為她主持公道。如果有人奉告我他們完整疏忽彆人的觀點，那我是不信賴的。這是一種無知的虛張陣容。這些人的意義不過是，他們不怕因為一些微不敷道的不對而遭到指責，因為他們自傲冇有人能發明。

“你這句話說得太蠢了。不是每小我都情願像我如許的。絕大多數人做著普淺顯通的事情就心對勁足了。”

“開端了。阿誰蠢貨明天早上還找過我――我說的是畫室的仆人。他看到我的畫以後，隻是揚揚眉，話也冇說就走了。”

“奉告艾美最好彆來找我。我很快就要換旅店了，以是她就算來了也找不到我。”