斯特裡克蘭太太漸漸地掃視著我們。
“這套解釋在我看來未免過於牽強,”她刻薄地說,“艾美能夠有點忽視了她的丈夫,這我不否定。如果她不是總忙著本身的事情,我不信賴她不會思疑事情已經有點不對勁。如果阿列克有件苦衷藏了一年或更久,我必定會曉得得清清楚楚。”
“四十歲的人是不會為了成為畫家而拋妻棄子的,除非是有女人在內裡搞鬼。我以為他能夠是碰到了你哪個――哪個藝術家朋友,被她迷昏了頭。”
“我倒是但願你去,”我有點不客氣地說,“那你就會發明你的假定滿是錯的。他冇有住豪華旅店。他住的是最肮臟的小旅店。就算他丟棄了家庭,那也不是為了去過花天酒地的日子。他幾近快冇錢了。”
他們冷靜地思慮著我說的話。
斯特裡克蘭太太看了她一眼,但冇有說話。她變得麵無赤色,她低著頭,標緻的前額陰雲密佈。我冇法讀懂她的神采。麥克安德魯太太接著說:
“如果他是跟某個女人跑掉的,那我感覺另有機遇。我不信賴那種事情會有成果。他不消三個月就會感覺那女人煩得要死。但他如果不是因為愛情跑掉的,那就統統都完了。”
麥克安德魯太太的觀點和大多數女性不異,以為男人都是丟棄癡心女子的負心漢,但如果男人真的忘恩負義,更應當遭到怒斥的倒是女人。這就像法國諺語說的,感情有著理性冇法體味的來由。[70]
“我記得我們結婚前他常常玩弄顏料盒。但他畫得很糟糕。我們常常諷刺他。他絕對冇有做那種事情的天賦。”
“我向來冇想過我會像恨他如許去恨誰。你們曉得嗎,我老是安撫本身說,不管這件事持續多久,到最後他還是要我的。我想在他臨終的時候,他會派人來叫我去,我也籌辦去;我會像母親那樣顧問他,最後我還會奉告他統統都冇有乾係,我始終是愛著他的,我諒解他統統的錯誤。”
返回倫敦以後,我發明家裡有封急信,要我用過晚餐從速去找斯特裡克蘭太太。我在她家見到了麥克安德魯上校和他的老婆。斯特裡克蘭太太的姐姐和她長得挺像,但更加衰老。她一副唯我獨尊的氣勢,彷彿全部大英帝都城是她的囊中之物。有些高官的太太明白本身屬於上等階層,以是老是披收回這類目中無人的神情。她舉手投足非常潔淨利落,待人接物也顯得很有教養,可惜言談之間不無成見,如果你不是甲士,那你在她心目中就跟百貨商店售貨員差未幾。她討厭皇家禦林軍[69],感覺他們自視太高,也不屑議論這些軍官的太太,以為她們出身貧賤。她穿的衣服又丟臉又高貴。
斯特裡克蘭太太皺起了眉頭。她正在苦苦搜刮她的影象。
“艾美!”
女人總喜幸虧愛人垂死之際擺出標緻的姿勢,她們這類豪情向來讓我有點看不慣。我感覺偶然候她們甘願愛人早點死掉,免得遲誤了演出這幕好戲的機遇。
我不曉得我可否說幾句安撫的話,以便減緩痛苦萬分的斯特裡克蘭太太心中的屈辱。我想我應當嚐嚐。
麥克安德魯上校和他的老婆不約而同地開端安慰她。他們很吃驚。他們說她這麼想很猖獗。他們冇法瞭解。斯特裡克蘭太太絕望地向我轉過身來。
“敬愛的,我忍不住要說你啦,”麥克安德魯太太活力地說,“莫非你真的信賴這套哄人的大話嗎?”