斯特裡克蘭太太深思了好久。明顯我說的話讓她摸不著腦筋。她已經把客堂清算整齊，看來家庭婦女的本能還是克服了哀痛苦悶的表情。這裡不再像我在出過後第一次來那麼淒清孤單，彷彿是有待出租的精裝修屋子。但在巴黎見過斯特裡克蘭以後，我發明他和這個家庭的環境格格不入。我想他們如果發明斯特裡克蘭現在有多麼肮臟，必定很難不感到吃驚。

“你向來不曉得他有這類愛好嗎？”

斯特裡克蘭太太看了她一眼，但冇有說話。她變得麵無赤色，她低著頭，標緻的前額陰雲密佈。我冇法讀懂她的神采。麥克安德魯太太接著說：

“但這竄改不了究竟，歸正查爾斯・斯特裡克蘭就是冇有知己的牲口，”她峻厲地看著我，“我能夠奉告你他丟棄本身老婆的啟事――那是純粹的無私，冇有彆的了。”

我不曉得我可否說幾句安撫的話，以便減緩痛苦萬分的斯特裡克蘭太太心中的屈辱。我想我應當嚐嚐。

“如果他是猖獗地愛上某小我，帶著她跑掉，那我能夠諒解他。我以為那是很普通的事。我不會真的去指責他。我會以為他是遭到了勾引。男人的心腸是那麼軟，女人的心機又是那麼深。但這是彆的一回事。我恨他。我永久不會諒解他。”

“冇有女人。”

“冇有人可見啊。他就一小我。”

麥克安德魯上校和他的老婆暴露了難以置信的神采，斯特裡克蘭太太則乾脆跳了起來。

斯特裡克蘭太太持續說：

“假定是如許的話，他不會蠢得把地點留給他的合股人，”我針鋒相對地辯駁說，“歸正我能夠包管一件事情，他冇有跟任何人私奔。他冇有愛上誰。他壓根就冇想到這類事。”

他們冷靜地思慮著我說的話。

“艾美！”

“我為甚麼要讓他自在呢？”

“但是現在――現在甚麼都完了。我對他就像對陌生人，已經完整冇有豪情。我但願他死的時候貧困得誌，眾叛親離。我但願他染上噁心的疥瘡，渾身發爛。我跟他算是恩斷義絕了。”

麥克安德魯上校和他的老婆不約而同地開端安慰她。他們很吃驚。他們說她這麼想很猖獗。他們冇法瞭解。斯特裡克蘭太太絕望地向我轉過身來。

“我不曉得啊。你的意義是說，如果他為了女人分開你，你能諒解他；但如果他為了抱負丟棄你，你就不能了，對吧？你以為你爭得過彆的女人，但鬥不過他的抱負，是如許嗎？”

“他永久不會返來了。”她說。

麥克安德魯太太抿緊了嘴巴。我估計她向來就不是很同意她mm交友那些風騷雅士。提到“文藝”她老是嗤之以鼻的。

“這必定是最簡樸瞭然的解釋。”我說。但我以為這實在甚麼也冇解釋。然後我說我累了，站起來要走，斯特裡克蘭太太涓滴冇有挽留的意義。

“我感覺他不需求這類自在。他隻是感覺離了婚對你來講比較便利。”

“我和你丈夫見過麵。我擔憂他已經下定決計不返來了，”我稍作停頓，“他想畫畫。”

“這真是荒誕絕倫。”麥克安德魯太太叫著說。

“我向來冇想過我會像恨他如許去恨誰。你們曉得嗎，我老是安撫本身說，不管這件事持續多久，到最後他還是要我的。我想在他臨終的時候，他會派人來叫我去，我也籌辦去；我會像母親那樣顧問他，最後我還會奉告他統統都冇有乾係，我始終是愛著他的，我諒解他統統的錯誤。”