“那你為甚麼要介懷你畫得好不好呢？”

“或許這恰是你感覺跟我臭味相投的啟事。”我反唇相譏。

我冇法描述他說這幾個字時口氣是多麼的輕視。

“你情願嗎？”

這句話讓我思考了半晌。它的含義能夠很恍惚，但我想我模糊明白了他的意義。

“那我來奉告你。我想你偶然接連幾個月都想不起那件事，因而你壓服本身信賴你已經永久擺脫它了。你為這類自在喝彩雀躍，你感到你終究翻身做了靈魂的仆人。你彷彿超凡脫俗，飄然遊弋於星鬥之間。然後，俄然間，你再也忍耐不住，你發明本來你的雙腳一向在爛泥裡跋涉。因而你想要破罐子破摔，乾脆滿身躺到爛泥裡。你會去找某個女人，她醜惡、輕賤又低俗，是那種讓人慾念全消、心生嫌惡的無鹽女，而你卻像野獸般撲到她身上。過後你會猖獗地喝酒，直到內心燃起熊熊的肝火。”

“你來到巴黎以後冇有談過愛情嗎？”

“那你就是個該死的大蠢貨。”

我把報紙合上，並將它放在身邊。

“我感覺你偶然候也會忍不住想起疇前。我說的不是七八年前，而是更早之前，當時你熟諳了你的老婆，你愛上了她，和她成了家。莫非你健忘第一次將她擁在懷裡的歡愉了嗎？”

他死死地看著我，直到我把話說完，然後才把目光挪開。他臉上有種奇特的神采，我想如果有人被折磨致死，他臉上能夠就是這類神態。他沉默不語。我曉得我們的說話到此為止了。

“我但願你彆老是隻說兩個字。你給他們帶來了那麼多痛苦，莫非你向來冇有悔怨過嗎？”

“歡愉啊。”

他的原話實在不是如許的。他用的是手勢而不是描述詞，並且說得磕磕巴巴。我用了我本身的話來表達我以為他想說的意義。

他望著我，我發明他並不明白我的意義。因而我解釋了。

“偶然候我也想過要到茫茫大海中的孤島去，在那邊我能夠找個隱蔽的山穀住下來，四周滿是奇樹異草，寂靜無聲。我想在那種處所我就能找到我想要的東西。”

“老練。如果你感覺一小我的觀點跟你兩便士的乾係都冇有，你如何還會在乎一群人的觀點呢？”

他暴露了苦澀的笑容，但冇有說話。我真但願我能夠描畫出他笑起來的模樣。我倒不以為他的笑容很誘人，但他笑起來臉上容光抖擻，平時鬱鬱寡歡的神采一掃而空，取而代之的是惡劣奸刁的神情。他的笑很耐久，常常從眼睛開端，偶然也從眼睛結束；他的笑容看上去色迷迷的，固然不淫蕩，但也不端莊，讓人遐想起宣泄獸慾以後怡然得意的登徒子。恰是他這類笑容促使我問他：

“今晚的飯菜我很喜好。”他說。

“我想我們就在這裡喝咖啡吧，你說呢？”

斯特裡克蘭久久冇有說話，但他的眼睛閃動著奇特的光芒，彷彿瞥見了某種讓他的靈魂墮入極樂的東西。

“假定我在與世隔斷的荒島上寫作，清楚地曉得除了我本身，冇有人會看到我的作品，那我很能夠是寫不下去的。”

“我不想疇前。最首要的是永久的現在。”

“你大抵很鄙夷我吧？”