“臨時冇有生命傷害，”他答覆我們的發問，“誰也不曉得她喝了多少。說不定這隻是虛驚一場，她很快就會病癒。女人老是試圖為愛他殺，但她們遍及是很謹慎的，不會讓本身獲得勝利。這凡是隻是一種姿勢，她們不過是想激起戀人的憐憫或者驚駭。”

我在玻璃杯裡倒滿了聖加爾米耶礦泉水，把杯子遞給他，讓他喝點水。我把杯子放到他嘴邊，彷彿他是個小孩。他猛喝了一大口，有幾滴灑落在他的襯衣上。

“我到了以後，她不肯跟我說話。她要他們把我趕走。我發誓我會諒解她所做的統統，但她不肯聽。她試圖用頭去撞牆。大夫說我不能陪在她身邊。她不斷地說：‘讓他走開！’以是我走開了，到畫室裡等著。然後救護車來了，他們把她搬上擔架，他們讓我躲到廚房裡，免得讓她曉得我還在。”

斯特羅夫的兩隻手捂著臉，身材不斷地前後扭捏，泣不成聲。

“當時她還成心識嗎？”

“你如何能夠如此狠心？”

“那你為甚麼要那樣說？”我不耐煩地喊起來，“你為甚麼要說她他殺了？”

“明天早上，前台辦事員上去送信，按了門鈴冇人理。她聽到有人在嗟歎。看到門冇鎖，她就走出來。布蘭琪躺在床上。她的神采非常痛苦。桌子上擺著一瓶草酸[109]。”

他絕望地揮動著雙手，但仍然說不出話來。他能夠是嚇得傻掉了。我不曉得當時我如何會那樣活力，我抓住他的肩膀，冒死地搖擺他。現在想起來我有點悔怨，當時我表示得像個癡人，或許是因為前麵幾個早晨冇有睡好，我的神經才變得那麼脆弱吧。

他的語氣有點不近情麵的輕視。在他看來，布蘭琪・斯特羅夫明顯不過是即將列入巴黎當年他殺得逞統計表中的一個數字。他很忙，冇空再理睬我們。他說如果我們第二天在某個鐘點過來，而布蘭琪的環境又有所好轉的話，或許她的丈夫能夠看到她。

“你厥後如何做？”

在我穿衣服的時候――因為斯特羅夫但願我立即陪他去病院――他奉告我，他已經安排他老婆住進了單人病房，如許她起碼不必忍耐大病房的肮臟和喧鬨。去病院的路上，他解釋了為甚麼但願我陪著去，到時他老婆就算還是不肯定見他，說不定會願定見我。他懇求我轉告他老婆這些話：他仍然愛著她，不會責備她，而是隻想幫忙她。他對她冇有任何要求，等她病癒以後，也不會勸說她回到本身身邊，她美滿是自在的。

病院是一座陰氣森森的修建，讓人看了忍不住頭皮發麻，我們向內裡的醫務職員問了好幾次路，爬了無窮無儘的樓梯，走過很多冗長而空曠的走廊，最後終究找到了她的主治大夫，卻被奉告病人環境危急，當天誰也不能見。大夫是個留髯毛的矮子，穿戴白大褂，發言非常不客氣。他對待病人的態度很冷酷，也很膩煩那些嚴峻不安的家眷，口氣顯得非常生硬。除此以外，這件事情在他看來是很平常的，不過又是一個歇斯底裡的女人在跟戀人吵架以後服下了毒藥，這是常常產生的事情。開初他覺得德克是禍首禍首，毫無需求地頂撞了他幾句。我從速解釋說德克是病人的丈夫，他很情願諒解病人的錯誤，因而大夫俄然用獵奇的目光打量著他。我彷彿看到他眼裡有調侃的神采，斯特羅夫確切長得像那種戴綠帽子的窩囊男人。大夫悄悄地聳了聳肩膀。