另有不能心折的事，是我感覺雖是鼓吹《玉曆》的諸公，於陽間的事情實在也不大瞭然。比方一小我初死時的情狀，那圖象就分紅兩派。一派是隻來一名手執鋼叉的鬼卒，叫作“勾魂使者”，彆的甚麼都冇有；一派是一個馬麵，兩個無常——陽無常和陰無常——而並非活無常和死有分。倘說，那兩個就是活無常和死有分罷，則和單個的畫像又不分歧。如第四圖版上的A，陽無常何嘗是花袍紗帽？隻要陰無常卻和單畫的死有分頗相像的，但也放下算盤拿了扇。這還能夠說約莫因為當時是夏天，但是如何又長了那麼長的絡腮鬍子了呢？莫非夏天時疫多，他竟忙得連修刮的工夫都冇有了麼？這圖的來源是天津思過齋的本子，歸併聲明；另有北京和廣州本上的，也相差無幾。

《玉曆》式的思惟是很粗淺的：“活無常”和“死有分”，合起來是人生的意味。人將死時，本隻須死有分來到。因為他一到，這時候，也便可見“活無常”。

我想，這“雛”一定必然是小禽鳥。孩子們喜好弄來玩耍的，用泥和綢或布做成的人形，日本也叫Hina，寫作“雛”。他們那邊常常存留中國的古語；而老萊子在父母麵前弄孩子的玩具，也比弄小禽鳥更天然。以是英語的Doll，即我們現在稱為“洋囡囡”或“泥人兒”，而筆墨上隻好寫作“傀儡”的，說不定前人就稱“雛”，厥後中絕，便隻殘存於日本了。但這不過是我一時的揣測，彆的也並無甚麼堅固的憑據。

這弄雛的事，彷彿也還冇有人畫過圖。

我查抄《百孝圖》和《二百卌孝圖》，畫師都很聰明，所畫的是曹娥還未跳入江中，隻在江乾哭泣。但吳友如畫的《女二十四孝圖》（1892）卻恰是兩屍一同浮出的這一幕，並且也正畫作“背對背”，如第一圖的上方。我想，他約莫也曉得我所聽到的那故事的。另有《後二十四孝圖說》，也是吳友如畫，也有曹娥，則畫作正在投江的情狀，如第一圖下。

我所彙集的另一批，是內有“無常”的畫像的冊本。一曰《玉曆鈔傳警世》（或無下二字），一曰《玉曆珍寶鈔》（或作編）。實在是兩種都差未幾的。關於彙集的事，我起首仍要感激常維鈞兄，他寄給我北京龍光齋本，又鑒光齋本；天津思過齋本，又石印局本；南京李光亮莊本。其次是章矛塵兄，給我杭州瑪瑙經房本，紹也許廣記本，比來石印本。又其次是我本身，獲得廣州寶經閣本，又翰元樓本。

好！在禮義之邦裡，連一個年幼——嗚呼，“娥年十四”罷了——的死孝女要和死父親一同浮出，也有這麼艱钜！

至於畫法，我覺得最簡古的倒要算日本的小田海僊本，這本子早已印入《點石齋叢畫》裡，變成國貨，很輕易動手的了。吳友如畫的最細巧，也最能引動聽。但他於汗青畫實在是不大適宜的；他久居上海的租界裡，耳濡目染，最善於的倒在作“惡鴇虐妓”，“地痞拆梢”一類的時勢畫，那真是勃勃有活力，令人在紙上看出上海的洋場來。但影響殊不佳，邇來很多小說和兒童讀物的插畫中，常常將統統女性畫成妓女樣，統統孩童都畫得像一個小地痞，大半就因為太看了他的畫本的原因。