一陣風忽地拂過簾幕，帶起一卷寒意。她的衣袖被吹得擺動了一下，隨後，便有一雙暖和而略有些粗糙的手，按上了她的額角。

“來人。”太夫人朝外喚了一聲，又轉向秦旺：“你便在府中住上一晚，我會命董管事安排，讓你與你的女兒阿栗見上一麵。”

“冇彆的了？”林氏有些不耐，抬起手來捏了捏眉心。

房間裡俄然便靜了下來，冇有人，亦冇有光芒。

隻說了兩字她便住了口，再無下文。

都疇昔了。

太夫人便向秦旺道：“我這裡予你一百金，歸去後，你替阿妥與阿福伉儷做場法事，多請些僧道來唸佛，好生超渡了他們。餘下的金便買些上好的貢品，補上社日所缺，再告祭社神，保佑莊子來年歉收。”

秦旺躬了躬身，長出了一口氣。

太夫人沉默了一會，忽隧道：“程家……”

太夫人轉首看了看來人，又轉頭持續閉上眼，感受著那雙手按壓時傳來的力道，半晌火線道：“都聽到了。”

林氏打量動手裡的青瓷素盞，意態落拓：“說得細心些，問了甚麼，答了甚麼，都說一說。”

太夫人的神情安靜如古井。

周嫗悄悄替她按摩著前額，應了一聲“是”。

那老嫗便上前一步，奉承隧道：“秦莊頭人都出了門了，女郎俄然又跑了出來，大聲叫住了他，說甚麼請他順道去感謝阿勝的拯救之恩甚麼的。夫人是冇瞧見，女郎就那樣大聲地說著話，真像土生土長的農家小娘子。”她一麵說一麵便“嗬嗬”笑了起來，臉上就像是開了花。

這話題過分傷感，她不肯令太夫人傷懷。

太夫人單獨坐在垂垂濃厚的暮色中，闔著雙眼，不知在想些甚麼。

太夫人緩緩展開了眼，渾濁的眸中不見一絲亮光。

“……都是些閒話，問東問西的，那秦莊頭倒不嫌費事，還主動將莊中社日的景象說了一通。”那守儀門的老嫗躬著腰，青布短襦的前擺幾近垂在膝上，向林氏描述著那場對話的景象。

但是，周嫗卻像是能夠聽明白，手裡的行動微微一頓，複又接著按摩起來，低聲道：“道聽途說罷了，便是當真，也隻是三本書罷了。”

還是隻說了兩個字。

六合間無一線朝氣，乾裂的大地、枯焦的河道，倒伏於路邊的死屍，那刺鼻的味道無時無刻不充滿於鼻端。

“罷了。”她淡淡隧道，暮色在她的臉上刻下暗影，每一根線條都格外冷硬，“田冇燒壞便好，你做得很好。”

一聽此言，林氏捏眉心的手便放了下來，麵上倒帶了幾分興味，問道：“鬨了甚麼笑話兒？”

太夫人冇說話，很久後，歎了一聲：“是啊，都疇昔了。”

但是，都疇昔了。

現在看來，她真是將這個外室女看得太高了。這般出身卑賤之人，又在莊子上野了五年，那裡會曉得珍本的妙處？這問來問去皆是村話，真真是不知所謂。

那是如同無窮無儘的濁水普通，撲天蓋地、永不斷息的滅亡……

太夫人顫抖的衣袖猛地一震。

太夫人鼻子裡哼了一聲，卻也不再往下接話。

太夫人倦怠地向後靠坐，揮了揮手，一旁的使女便輕聲道：“莊頭請隨我來。”

林氏盯著茶盞的眼中，掠過了一絲鄙夷。

那些掙紮、拚搶、爭奪、仇恨、鮮血，那為了活命彷彿惡魔附體的族人、那些為了一口糧食不吝殺人的親人，另有那些良善和順、終究卻在她的懷裡垂垂冰冷的姐妹的身材……