索拉雅白淨的下巴略微胖了些。逝去的十年使得她臀部的曲線變寬了一些，在她烏黑的秀髮滲進幾絲灰白。但是她還是個公主，臉龐圓潤，眉毛如同小鳥伸開的翅膀，鼻子的曲線像某些當代阿拉伯冊本中的字母那樣文雅。

一週以後，我上了巴基斯坦國際航空公司的飛機，坐在靠窗的位置，看著兩個地勤職員把擋住機輪的東西搬開。飛機滑行，分停航站樓，很快，我們騰空而上，刺穿雲層。我將頭靠在窗子上，徒勞地等著入眠。

“來吧。這兒有再次成為好人的路。”拉辛汗在掛電話之前說了這句話。不經意間提起，卻好像顛末沉思熟慮。

“那兒……”

那天夜裡，索拉雅和我躺在床上，她的後背貼著我的胸膛，我的臉埋在她秀髮內裡。我記得疇昔，我們老是額頭抵額頭躺著，纏綿擁吻，低聲嗟歎，直到我們的眼睛不知不覺間閉上，細說著她那纖細曲折的腳指、第一次淺笑、第一次扳談、第一次漫步。現在我們偶爾也會如許，不太低語的是關於黌舍、我的新書，也為或人在宴會穿了不得體的衣服咯咯發笑。我們的性餬口仍然很好，偶然乃至能夠說是很棒。但有的夜晚，做完愛以後，我的全數感受隻是如釋重負：終究做完了，終究能夠聽任思路飄散了，起碼能夠有那麼一時半會兒，健忘我們剛纔所做的竟然是徒勞無功。固然她從冇提起，但我曉得偶然索拉雅也有如許的感受。在那些夜晚，我們會各自伸直在床的兩邊，讓我們的仇人來挽救我們。索拉雅的仇人是就寢，我的永久是一本書。

“要我陪著你嗎？”

2001年6月我把話筒放回座機，久久凝睇著它。阿夫拉圖的吠聲嚇了我一跳，我這才認識到房間變很多麼溫馨。索拉雅消掉了電視的聲音。

“你神采慘白，阿米爾。”她說，坐在沙發上，就是她父母當作我們第一套屋子的燕徙之禮的沙發。她躺在那兒，阿夫拉圖的頭靠在她胸前，她的腳伸在幾個陳舊的枕頭上麵。她一邊看著大眾電視台關於明尼蘇達瀕危狼群的特彆節目，一邊給暑期黌舍的門生改作文――六年來，她在同一所黌舍執教。她坐起來，阿夫拉圖從沙發跳下。給我們這隻長耳軟毛獵犬取名的是將軍，名字在法爾西語內裡的意義是柏拉圖，因為，他說，如果你長時候察看那隻獵犬昏黃的黑眼睛，你必然會發明它在思考著哲理。

“叔叔之前的合股人嗎？”她從未見過拉辛汗，但我提及過他。我點點頭。

“哦，”她說，“我很難過，阿米爾。”

我想起掛電話之前拉辛汗所說的一句話。他不經意間提起，卻好像顛末沉思熟慮。我閉上眼，瞥見他在喧鬨的長途電話線那端，瞥見他歪著頭，嘴唇微微分合。再一次，他通俗莫測的玄色眸子中，有些東西表示著我們之間未經說出的奧妙。但是現在我曉得他曉得。我這些年來的思疑是對的。他曉得阿塞夫、鷂子、錢，另有阿誰指針閃光的腕錶的事情。他一向都曉得。

“疇昔我們很要好。”我說，“當我還是孩子的時候，他是第一個被我當作朋友的成年人。”我描述起來，說到他和爸爸在書房內裡喝茶，然後靠近窗戶抽菸，微風從花圃帶來陣陣薔薇的香味，吹得兩根菸柱嫋嫋飄散。

拉辛汗打電話來那晚，我躺在黑暗中，眼望月光刺穿暗中、在牆壁上投射出來的銀光。或許快到拂曉的某一刻，我昏昏睡去。夢見哈桑在雪地奔馳，綠色長袍的後襬拖在他身後，玄色的橡膠靴子踩得積雪吱吱響。他舉臂揮動：為你，千千萬萬遍！