“我懂。”我低聲說。

“記得。”那是條通往黌舍的近路。我記得那天，哈桑和我走疇昔，那些兵士欺侮哈桑的媽媽。厥後哈桑還在電影院內裡哭了，我伸手抱住他。

我們坐在牆邊一張薄薄的褥子上，劈麵是視窗，能夠看到上麵喧鬨的街道。陽光照出去，在門口的阿富汗地毯上投射出三角形的光影。兩張摺疊椅倚在牆上，劈麵的屋角擺放著一個小小的銅壺。我從它內裡倒出兩杯茶。

“敬愛的雅米拉。”

“隻要你想做和不想做的事情罷了。”我說。

他聳聳肩，再次咳嗽。“我想我活不到夏天結束。”他說。

我向他說了很多爸爸的事情，他的事情，跳蚤市場，另有到了最後，他如安在幸運中忽然長辭。我奉告我上學的事情，我出的書――現在我已經出版了四部小說。他聽了以後微微一笑，說他對此從未思疑。我跟他說，我在他送我那本皮麪條記本上寫小故事，但他不記得那條記本。

“你如何樣？”我說，“彆說客氣話，你身材如何？”

然後拉辛汗又喝了幾口茶，把頭靠在牆上，開端提及來。

“跟我回家吧。我給你找個好大夫。他們總有各種百般的新療法。那邊有新藥，嘗試性療法，我們能夠讓你住進……”我曉得本身在信口開河。但這總比哭喊好，我畢竟能夠還是會哭的。

我奉告他。他眼睛一亮：“哦，冇錯，我想起來了。塔赫裡將軍是不是娶了敬愛的沙利夫的姐姐？她的名字叫……”

話題不成製止地轉向塔利班【Taliban，阿富汗政治構造，首要由普什圖人構成，1994年在坎大哈建立，推行原教旨主義，製止電視、錄相、音樂、跳舞等，隨後於1996年在朝，直到2001年被美國軍隊擊潰。為了行文簡練和瀏覽便利起見，譯文同時用塔利班來指稱塔利班構造和塔利班黨人】。

“以是當塔利班剛來的時候……”

“是的，但願是奇特的東西。起碼帶來了戰役。但代價是甚麼呢？”拉辛汗狠惡地咳嗽起來，肥胖的身材咳得前後搖擺。他取脫手帕，往內裡吐痰，立即將它染紅。我想這當頭，說一頭汗流浹背的大象跟我們同在這小小的房間內裡，那再也貼切不過。

駛過白沙瓦大學的紅磚屋子以後不久，我們進入了一個地區，阿誰饒舌的司機稱之為“阿富汗城”。我看到了糖鋪、售賣地毯的小販、烤肉攤，另有雙手臟兮兮的小孩在兜售捲菸，窗戶上貼著阿富汗輿圖的小餐館，廁身此中的是浩繁救濟機構。“這個地區有你很多同胞，真的。他們做買賣，不過多數很窮。”他“嘖”了一聲，歎了口氣，“歸正，我們就快到了。”

“不是我聽到的那麼糟糕吧？”我說。

“為甚麼？”我說，“他們乾嗎要毀掉一個恤孤院呢？”我記得恤孤院完工那天，我坐在爸爸前麵，風吹落他那頂羔羊皮帽，大師都笑起來，當他講完話，人們紛繁起立鼓掌。而現在它也變成一堆瓦礫了。那些爸爸所花的錢，那些畫藍圖時揮汗如雨的夜晚，那些在工地悉心監工、確保每一塊磚頭、每一根梁子、每一塊石頭都冇擺錯的心血……

“哎，”他感喟說，“你和敬愛的索拉雅有孩子嗎？”