“為甚麼是我?你乾嗎不費錢請人去呢?如果是因為經濟題目,我情願出錢。”
“阿裡是個不育的男人。”拉辛汗說。
現在我抬開端。
我一語不發。我想我已經曉得他接下來要說甚麼。
我扔下這些話,嘭嘭衝出公寓。
“不。”
我搜腸刮肚,尋覓得當的詞彙。我還來不及接管哈桑已然死去的究竟。
“他之前結過一次婚,跟一個雅荷裡來的哈紮拉女人。那是早在你出世之前的事情。他們的婚姻持續了三年。”
拉辛汗把茶杯舉到他乾裂的唇邊,啜了一口,接著從他背心的上袋取出一封信,遞給我。“給你的。”
“我要你到喀布爾去,我要你把索拉博帶到這裡。”他說。
願安拉永久與你同在。
一個高高的男人,頭戴紅色頭巾,身穿綠色條紋長袍,和一個小男孩站在一扇鍛鐵大門前麵。陽光從左邊射下,在他那張圓臉投下半邊暗影。他眯眼,對著鏡頭淺笑,顯現出缺了兩個門牙。即便在這張恍惚的寶麗萊照片上,這個帶著頭巾的男人也給人自傲、安閒的感受。這能夠從他站立的模樣看出來:他雙腳微微分開,手臂溫馨地在胸前交叉,他的頭略微有些偏向太陽。但更多的是表現在他的淺笑上。看著這張照片,人們必然會想,這個男人以為天下對他來講很誇姣。拉辛汗說得對:如果我可巧在街頭見到他,必然能認出他來。阿誰小男孩赤足站著,一隻手抱著那男人的大腿,剃著短髮的頭靠在他爸爸的臀部上。他也是眯眼淺笑著。
“……朝他後腦開槍。”
我撥弄著指上的結婚戒指:“你老是過分汲引我了,拉辛汗。”
哈桑我將這封信看了兩次,把信紙摺好,拿起照片,又看了一分鐘。我把它們放入口袋,“他現在如何?”我問。
“那麼是誰……”
“不!天啦,不。”
我冇法看著他,“你不如許想嗎?”
“不。”我喘氣說。
“兒童都很脆弱,敬愛的阿米爾。喀布爾已經有太多身心殘破的孩子,我不但願索拉博也變成此中之一。”
“塔利班搬進了那座屋子,”拉辛汗說,“他們遁詞趕走不法占有彆人財產的人,殛斃哈桑和法莎娜被法庭當作自我防衛,宣佈無罪。冇有人說一句話。我想主如果出於對塔利班的驚駭。但也是因為,不會有報酬了一對哈紮拉仆人去冒甚麼風險。”
“請聽我說。我熟諳一對在白沙瓦的佳耦,丈夫叫約翰,老婆叫貝蒂・卡爾德威。他們是基督徒,操縱私家捐獻來的錢,開設了一個小小的慈悲機構。他們首要收留和扶養落空雙親的阿富汗兒童。那兒又潔淨又安然,兒童獲得很好的顧問,卡爾德威先生和太太都是好人。他們已經奉告我,歡迎索拉博到他們家去,並且……”
“……也殺了她。自我防衛,他們厥後宣稱……”
“不,哈桑不是他們生的。”
我感覺本身彷彿墮入萬丈深淵,冒死想抓住樹枝和波折的藤蔓,卻甚麼也冇拉到。俄然之間天旋地轉,房間左搖右晃。“哈桑曉得嗎?”這話彷彿不是從我口中說出來的。拉辛汗閉上眼睛,搖點頭。
“三年後,她仍冇生孩子,丟棄了阿裡,去科斯特跟一個男人結婚。她給他生了三個女兒。這就是我想奉告你的。”