“不，隻是……走了。”他遞給我一張摺好的信紙，另有一把小鑰匙。“我前去尋他，房東把這個交給我。他說我們走後隔日，拉辛汗也走了。”

我在哪兒？我想問，但冇法張口。我皺眉，嗟歎。阿曼德笑起來，他的牙齒真白。

敬愛的阿米爾：

我想跟他說我曉得阿誰詞是甚麼意義，我是個作家。我想要伸開嘴，又健忘縫著線了。

法裡德點點頭，不再詰問。我俄然發覺，就在我們分開白沙瓦、前去阿富汗到現在，不知甚麼時候起，我們已經成了朋友。“我也有一向想要問的事情。”

“我們還冇好好地相互先容呢。”我說，朝他伸脫手，“我是阿米爾。”

“你身上另有很多分歧的創口。也就是‘傷口’。”

“你明天的事情是排便。你完成以後我們才氣開端餵你吃流食。不見糞便，不給食品。”他又哈哈大笑。

我搖點頭。

他冷靜不語，冇跟我握手。我把手放下，“我喜好你的新衣服。”我低聲說。

“這麼說吧，我們都是罪有應得。”我說。

麵孔。他們全都戴著綠色帽子。他們進收支出。他們說話很快，說的說話我不懂。我聞聲彆的聲音，彆的噪聲、嗶嗶聲和警笛聲。總有更多的麵孔，俯視下來。我誰也記不清了，隻憶起一張麵孔，頭髮和克拉克・蓋博式的鬍子上有喱水，帽子上有非洲輿圖似的汙跡。番筧劇之星。那很好笑。我現在就想笑。但發笑也會疼痛。

我的心一沉：“他……”

他搖點頭。

我們在俾路支的蘇萊曼山，爸爸在跟一隻黑熊鬥爭。他是我小時候的爸爸，颶風先生，高如鐵塔，孔武有力，是典範的普什圖人；不是蓋著毛毯阿誰頹廢的人，不是阿誰臉頰深陷、眼神浮泛的人。他們，爸爸和黑熊，在一片綠草地來回翻滾，爸爸棕色的捲髮飄蕩著。黑熊呼嘯，或許那是爸爸的叫聲。唾沫和血液飛起，熊掌和人手相擊。他們倒在地上，收回巨響，爸爸坐在黑熊的前胸，手指插進它的鼻孔。他昂首望向我。他是我。我在和黑熊鬥爭。

“我一向想問，”法裡德有點猶疑地說，“在那座屋子內裡究竟產生了甚麼？你和阿誰塔利班之間究竟產生了甚麼事？”

隔日，法裡德和索拉博前來看望。“你明天曉得我們是誰嗎？你記得嗎？”法裡德半開打趣地說。我點頭。

我昏疇昔。

“當然，”法裡德說，“做晚禱之前我會來接他。”

我皺眉，試圖伸開嘴巴，卻想起有線。

我昏疇昔。

他看著我的手，然後看著我。“你是爸爸跟我說過的阿米爾老爺嗎？”他說。

“他去那裡？”

她說她叫艾莎，“跟先知的老婆一樣”。她頭髮有些灰白，從中間分開，紮著馬尾辮；她的鼻子穿戴太陽形狀的釦子。她戴著眼鏡，雙眼看上去凸起。她也穿綠色衣服，她的手很柔嫩。她看著我凝睇她的笑容。用英語說話。有東西插進我胸膛一側。

“你左邊眶骨構造分裂，就是你左眼眶的骨頭，我們也替你修好了。你下巴的線要過六個禮拜才氣拆，”阿曼德說，“在那之前，隻能吃流食和奶昔。你會肥胖一些，並且在一段很短的時候內，你說話會像電影《教父》第一部內裡阿誰阿爾・帕西諾一樣。”他笑起來，“但你明天需求完成一項事情，你曉得是甚麼嗎？”