花圃的南邊種著枇杷樹，樹陰之下便是仆人的居處了。那是一座粗陋的泥屋，哈桑和他父親住在內裡。

雖說同屬一族，乃至同根所生，但莎娜芭也插手到鄰居小孩諷刺阿裡的行列裡去了。傳聞她仇恨他的邊幅，已經到了儘人皆知的境地。

傳聞莎娜芭拋家棄子的時候，冇有人感到奇特。熟背《可蘭經》的阿裡娶了比他年青19歲的莎娜芭，這個女人仙顏動聽，但是不潔身自愛，向來申明狼籍。人們對這樁婚事大皺眉頭。跟阿裡一樣，她也是什葉派穆斯林【伊斯蘭教分為遜尼（Sunni）和什葉（Shia）兩大派係。兩派的彆離首要在於對於穆罕默德擔當人的合法性的承認上。按什葉派的觀點，隻要阿裡及其直係後嗣纔是合法的擔當人，而遜尼派承認艾布・伯克爾、歐麥爾、奧斯曼、阿裡四大哈裡發的合法性】，也是哈紮拉【Hazara阿富汗民族，首要漫衍在該國中部省分】族人。她還是他的堂妹，因此他們天生就應當是一對。但除了這些，起碼在他們的表麵上，阿裡和莎娜芭毫無共同之處。風傳莎娜芭那善睞的綠眸子和調皮的麵龐曾誘得無數男人自甘出錯，阿裡則半邊臉罹患天賦麻痹，是以他冇法淺笑，老是一副陰騭的神采。要判定石頭臉的阿裡究竟歡暢還是難過可不是輕易的事情，因為隻要從他眯斜的棕色眼睛，才氣判定此中是歡樂的閃動，還是哀傷的湧動。人們說眼睛是心靈的視窗，用在阿裡身上再貼切不過，他隻能在眼神中流露本身。

1964年某個酷寒的夏季，恰是在這間小屋，哈桑的母親莎娜芭生下了哈桑。我的媽媽因為出產時失血過量而去世，哈桑則在來臨人間尚未滿七日就落空了母親。而這類落空她的宿命，在多數阿富汗人看來，的確比死了老孃還要糟糕：她跟著一群江湖藝人跑了。

我們跟他素不瞭解。他又矮又胖，頭髮剃得很短，臉上另有黑乎乎的胡茬。他臉帶淫褻，朝我們咧嘴而笑，我心下慌亂。“持續走！”我低聲對哈桑說。