半晌後，他們分開，女人收回輕柔的喟歎，從沙發上站起家，望向門的方向，瞥見小小的她侷促地攥著裙角，不曉得該不該出去，斑斕的臉上緩緩綻放出一個欣喜的笑容：“查爾斯，這是甚麼？你給我的聖誕禮品嗎？”

這大抵也是厥後她一向冇有真正崩潰的啟事。

他們冇有問她的名字，冇問她是叫麗茲還是貝蒂，不體貼她是不是還覺得本身是莉塞特・布朗。

如許斑斕的存在，會垂憐本身。

她不太懂，媽媽冇和她說過這個，但她還記得要乖，因而順服地小步走疇昔，怯生生地喊道：“父親。”

“我的小小鳥，你真美。”

“不出料想的話，她對你的體味應當比你更多，你們能夠交換一下。如果你不肯意的話，我能夠和她談談。”

很長一段時候裡，她珍惜母親對她的每一次觸碰，一心一意地對她言聽計從，從不感覺有甚麼不好。

厥後她在房店主住了兩個月。

母親和她的媽媽不一樣。她不記得媽媽的樣貌，能記得的隻要她指間夾著的捲菸和紅唇間吐出的氤氳煙霧，而母親則是文雅的，在她不睬解文雅這個詞的意義的時候，母親就是它的代名詞，並且一向冇竄改過。

“跟上。”

暗影落在白紙黑字的檔案上。

從美國到英國飛行冗長得讓人昏昏欲睡，再加上小孩子本來就貪睡，對於那段路程她印象不深，能記得的就是那種奇特的細節，樂隊批示襯衣領口的繡花，玄色柺杖狐狸形狀的杖首，走廊絕頂的中國瓷器。

因為她曉得那隻是被時候踩踏過的疇昔，而她信賴本身有著縱馬看儘狼籍紛繁塵凡盛景的將來。

要更乖一點。她想。

烏鴉的影子落進母親的眼睛裡，她望著本身的眼神像是滿足的貓，穿戴的玄色長裙又像是渡鴉的羽毛。

他的聲音和順得不成思議：“瑪麗，我返來了。”

然後她就健忘了那些非常。

然後，她真的再也冇有歸去。

莉塞特有些迷惑。對方看起來是來找她的，但是她想不到啟事。

“你如何敢……”

“抱愧。”

莉塞特順著暗影投下的方向抬開端，她的手指停在頁腳，冇有翻下一頁或是合上檔案夾的意義。

從那天起，她有了一個新家。

從六歲起，從父親歸天起，從她的故事開啟起，她從未驚駭過那段影象。

三年後，血月升了起來。

她的反應讓查爾斯幾近要忍不住感喟。

她還冇有走到母切身邊，母親忽地一把撈過她，她猝不及防地撲倒在母親的懷裡，就立即被緊緊抱住，她感遭到光滑的手悄悄撫摩著她肥胖的脊背，指尖如有若無地在她的腰窩劃圈，讓她忍不住顫栗。

總不能是專門來擋她的陽光。

她親吻她的眼睛，親吻她的掌心，親吻她的肩窩，親吻她的後頸。

她會驚駭受傷，會驚駭孤傲，會驚駭滅亡，會驚駭太多的事情，每天都在和自我討厭鬥爭，岌岌可危地掙紮在猖獗的邊沿，可她唯獨不驚駭本身的疇昔，哪怕它在凡人眼中糟糕到提起都是恥辱，她也未曾迴避過。

“我要走了。”她說。

她的美像是被諸神親吻過，隻是悄悄一笑都讓人移不開視野，深藍色的眼眸裡笑意盈盈，彷彿藏著浩大如海的星光。

……

“這就是我和你說過的孩子。”父親低聲說，並冇有看她一眼，“想要嗎？”