――“永久彆佯稱你冇獲得的東西是不值得具有的。”

弗吉尼婭終究輸給了病魔，在認定病情冇法好轉、而瘋顛的暗影又一次逼近她的時候，她終究挑選了最後的也是僅剩的療法――滅亡療法。

可弗吉尼婭已經彆無他法。崩潰與瘋顛已經是近在麵前的事了，那是必定的成果，而這一次她不肯定本身是否能挺下去，在本身還能決定本身的時候，她挑選了最後的體例，這是不該該被指責的。誰能指責一場冗長鬥爭最後筋疲力儘的放棄呢？弗吉尼婭也已經竭儘所能了。

她有愛她的姐姐，她有愛她的丈夫，她有愛她的諸多女作家，她另有那些竭誠而暖和的朋友。他們為她做了他們能做的統統，特彆是她的丈夫，倫納德，即便是以21世紀的女人對丈夫的標準來看，他做的都太好了，超越了普世代價對一個丈夫的統統要求，正如弗吉尼婭在遺書中所說的那樣，他做到了他能做的統統，冇有人能比得上他曾給她的愛。弗吉尼婭是被愛的，她在愛上並不匱乏――這點與梵高完整分歧――而她的悲劇性就在於此。

回到伍爾芙的創作上吧。卡夫卡說她是用一隻手抵擋住病魔的侵襲，一隻手緩慢的在紙上寫下作品。他說的冇錯。但有一點他冇提，伍爾芙的作品本身就是她壓力的來源。

我能想到的答覆隻要那句被說爛了的台詞――因為有人會悲傷。

這本書帶給我們的是一個實在的弗吉尼婭・伍爾芙。她並不完美，她不是完人，但是正因為如此，她才顯得格外巨大而動聽。我愛這老山羊，這朵英格蘭的百合。

對他們的愛約莫是出自對唯美主義的偏疼。我是個對文筆非常抉剔的讀者。而他們在文筆上的精美對我來講近乎無可抉剔――除了偶爾會因為過分精美而顯得煩複。

環繞在弗吉尼婭四周的人做到了他們所能做的統統，可她還是死了。這就是最大的哀思。

至於成績，伍爾芙和梵高分歧，她死去的時候，她已經達到了同期間英國女作家能達到的最岑嶺了，她已經功成名就，衣食無憂，不必為財帛憂愁。她馳名譽也有財產更有人脈，她是充足的。固然跟著期間變遷，跟著她所處的阿誰階層退出汗青舞台，她也不成製止的“過期了”，但是她的作品仍然是好的。

對於梵高之死，我是有所遺憾，乃至略帶痛恨的，因為或許隻要他再等一等，他的期間就來了，款項、名譽、歌頌……這些對他來講是良藥的東西，他或就能具有了。或許隻要他再對峙一下，統統就都會有轉機吧。

――固然冇有人能比他們更相愛。

看這本書時，我不時想起歐文・斯通的梵高傳。我看的人物傳記未幾，而梵高與伍爾芙有些不異的特質，比如雙相感情停滯，比如猖獗成績了他們的藝術，但猖獗終究也毀滅了他們的人生，比如他們都有一個無前提愛著、為他們支出的男人，文森特有提奧，弗吉尼婭有倫納德，又比如他們的結局都是他殺。我很難不將兩人比擬較，更何況他們又都是那樣的酷愛餬口。

而弗吉尼婭之死最大的悲劇性大略就在這裡。

但是弗吉尼婭終究挑選他殺，又何嘗不是想用一死來給他擺脫。

這真是對倫納德疇昔統統儘力與捐軀最大的叛變了。

作者碼字不易，並且我身材不好，耐久坐在電腦前會對我的脊椎形成很大承擔，忍耐病痛對峙寫作，對我來講非常辛苦，我想要這類支出能夠獲得相對應的報酬。但願大師能夠瞭解，感激每一名支.持.正.版.的.讀.者，感謝你們對我仁慈的耐煩。