“啊，我倒健忘了！”吳仁民吃驚似地站起來，走到桌子跟前。“文章昨晚就寫好了，他原說明天淩晨來拿的。”他在書堆裡找那篇文章。

“仁民，你回家去嗎？”方亞丹問。

陳真仰臥在地上，一身都是血。他已經不能夠發聲，除了那寒微的喉鳴。頸項以下就不是他常日的完整的身材。隻要他的頭還冇有竄改。黃瘦的臉上塗了一些血跡，眼睛微微閉著，上麵失掉了那副寬邊眼鏡。

“受得住受不住，這有甚麼乾係？我說血跡隻要效血來洗！”吳仁民從沙發上跳起來，把菸頭擲在地上用腳踏熄了，又用一隻手壓在方桌上，看得出來他是把滿身的力量都用在這隻手上麵，但是方桌動也不動一下。“我說我們的體例太迂緩了。不錯，我們會有更多的新同道，但是我們也另有更多的不值得的捐軀，像陳真那樣。單是陳真的血就迷住我的眼睛，我驚駭另有更多的新同道的血！……我不能夠健忘陳真，你看你手裡那本書不就是陳真的嗎？那本書上麵另有他親筆的註釋。我們能夠說他已經死了嗎？……誠懇說，你還不曉得陳真。在你，在李劍虹他們，失掉陳真，不不對掉一個忠厚英勇的同道，他留下來的空位子是很輕易彌補的。但是我卻失掉一個最體味我的朋友。我熟諳他，不但像一個同道，並且還是一個朋友，一個有著黃金的心的朋友。……你們說他死了，但是你們不曉得他是如何地不肯意死，乃至在短長的肺病蠶食他身材的時候，他還不肯放手放棄―切，還儘力跟死鬥爭。但是一輛汽車在他的身上輾過，你們就說他死了。……你們都健忘了他，但是我現在到甚麼處所去找他呢？我又到甚麼處所去找這個最體味我的朋友呢？……”他絕望地說，把手捏成拳頭在桌子上打了幾下。

“那隻是假象，我並冇有死。”黑影抬開端看他，一雙射出綠色光芒的眼睛凝睇著他的臉。那雙眼睛頓時又埋下去了。接著是一陣令人顫栗的慘笑。“我並冇有死，我是不會死的。”

“她如何能夠通過這很多年代而來到我這裡呢？她還是像疇前那樣地珍惜我，安撫我嗎？她是不是瞥見我已經走到了滅亡的邊沿，特地來挽救我呢？”他在悵惘中如許自語著，然後又否定地說道：“不能夠，現在已經太遲了，我已經不需求她了。我現在隻要英勇地向著死的路走去，死的黑影就在我的前麵，我遲早會讓它帶走的。”他又問本身道：“我為甚麼要暴露哀痛的模樣呢？莫非我還驚駭死嗎？我的身材內的一部分已經開端在腐臭了。我的一隻腳已經踏進永久內裡去了。她的愛對我還能夠有甚麼幫忙呢？我遲早要分開我們的鬥爭，我會放手不做任何事情，朋友們會持續餬口，鬥爭，爭閒氣，鬨定見。但是我要去了，到宅兆裡去了。我的寫過很多篇文章的手會腐臭成了枯骨，我的作過很多次狠惡演說的嘴會爛掉下來，從骨頭架子裡會爬出很多蛆蟲。彆人會掩著鼻子走過我的身邊，或者用腳踢我的骨頭。今後再冇有人提起陳真這個名字，彷彿我底子就冇有存在過一樣。即便有人提到這個名字，也會攻訐說：‘陳真這個傻子，他隻顧自覺地亂乾，白白地培植了本身，真死得不幸！’或者也會說：‘陳真是一個反動家，但是他現在死了。他同我們冇有一點乾係了。我們應當健忘他。’這時候她的愛對我又有甚麼用處呢？我已經是一個無可挽救的人了。”