讀了長篇小說《長河之燈》(原名《燈花辭》),我產生了共鳴,並且有精力同道之感,因為筆下的人物,其脾氣感情,其運氣,所置身的汗青文明河道,與我《循環》《孤單歡愛》《恍忽遠行》《郊野黃花》《父兮生我》《到達昨日之河》等——特彆跟《郊野黃花》是相通的,對汗青文明心靈的發掘——再熟諳,我們是附近的。小說所形貌的生命和餬口場景是我熟諳的,還引發了我的回想與感喟。燈花是贛南鄉土仁慈聰明卻固執女子的化身,或一個意味。這是部植根於贛南地盤、接通贛南文明河道的含蓄之作,我為如許一部長篇出於贛南70年代年青作家之手而由衷歡樂。
更具代價的,是塑造了一個叫燈花的仁慈鄉女。反動竄改了甚麼?冇竄改的又是甚麼?對燈花而言,仁慈寬大是她的本質,對她一家而言,對誇姣餬口的尋求一向冇有竄改,倒是那麼艱钜。她一家餬口的尋求,或者說信心,就是為能做一棟青磚屋子,藉此莊嚴地餬口,但這一根基的物質之念也不成得。她家老是碰到了一個又一個的停滯。燈花及一家子便是作者重點敘寫的人物。她是大戶人家出身,曉得廣結善緣,她的遭受讓她挑選並保持了仁慈。她看到了持續了幾代人的姓氏衝突,用“和親”體例和不計前嫌消彌仇恨。
燈花這個仁慈堅固的村落女人是小說的發明。《長河之燈》所直麵的“根”就是仁慈與堅毅,它是鄉土餬口和鄉土人的融會,一向是我們餬口和民氣的潛流,但它又是軟弱的,小說以百年變幻的汗青時空寫了這類軟弱,但又張揚軟弱的力量,作品中各色人等厥後都服膺這類“軟弱的力量”,由此傳導《燈花辭》思惟之力。
作家範劍鳴寫過詩寫過批評寫太短篇小說——顛末必然的文學練習,他想寫出與足下這塊地盤及民氣聯絡得更緊、即更接地氣的作品,《長河之燈》就是他跨出的一步。他降服了春秋的停滯,把筆觸伸向光陰的腠理,當然這不是憑胡設想的,而是順著本身家史切入,探知了明天的村落和人。能夠必定他的餬口經曆,就是現在,也常常打仗親人們或鄉親們所談到這百年汗青——百年汗青變與穩定的民氣,小說思惟藝術的敏感點並不是“緊跟情勢”,與之對接,而是與期間的民氣、人的感情運氣對接,當然也與含辛茹苦的先人對接。他在詩集《向萬物致敬》中寫道,“我站了多久,它們就站了多久/那些電線杆上的黑鳥/彷彿蓄電池,與太陽互換內心的光亮/在春季的淩晨,我喜好過/那些灌木和喬木上歌頌的鳥兒/但現在,我更喜好這些/沉默的音符——它們彷彿/高壓電流變成的樂章/與人類並不曉得的聲音/深沉的共鳴——現在/它們比一群掠過郊野的雀鳥/具有更遠的天空”(《那些沉默的鳥》),也寫到了“鑼鼓之音的竄改,八仙燈的陣法/奔騰的木筏,江邊對歌的村婦/風雨中的渡船,沙岸邊奸刁的魚群/——永久會有新奇的影象/彷彿它們埋冇在光陰中,就為了供應/家宴後的一次次精力會餐/彷彿故裡,每逢佳節/都能夠獲得更新”(《和父親提及一些消逝的事物》),他的思路和意象凝集著,一幅更加弘大的心靈史寫作呼之慾出,現在,奉獻出的《長河之燈》,把這些“沉默的音符”和“埋冇在光陰中”的贛南精靈做出了本身富有敬意又不乏哀憐哀傷的表達,因而就獲得了“更新”的意義。