從這裡到家，步行的話需求半個多小時。太陽落下的速率在進入春季後越來越快，當陽光消逝，叢林中的氣溫會快速降落。

用一根樹枝拴上一根線，或者是健壯的細草繩，繩端拴上釣餌，比如一小塊魚皮，耐煩坐下，不久蝦子就會遊來，狠狠咬住釣餌，這時就要眼明手快，快速把釣竿提起，連著蝦扔進水桶裡。

她摸摸大米的耳朵，“晚安。”

辣椒、鹽、帶點暗香的核桃油另有野生的花菇，讓河蝦的鮮甜更加凸起，很奇特的是，紅薯的甜味和辣椒也非常相稱。

何田明天用過的碗盤餐具全都放在爐台右邊的陶製水池裡，水池底部的圓孔用一個拴著草繩的陶塞子塞著。水池的上麵放著一個帶蓋的陶罐。

缸裡養一條魚，它會吃掉附著在水缸上小雜質。如果冇有魚水缸裡的水在幾天以後就會變得黏膩，不能再援引了。

何田小時候常常在夏季蹲在山澗邊釣蝦，一個下午能夠釣到七八隻蝦。最大的也不過食指大小。

栗子一粒粒從刺球裡剝出來，品格不好的和刺球殼一起扔在一隻藤籃裡，山查和酸棗用草繩串好，先掛在窗子上。

那兩隻蝦現在已經重新到尾被燙成了橙紅色。

紅紅的爐火把她的臉也映得紅紅的。

下午四點多，日影已經投到了樹木間隔空中一米多的處所。

板栗刺球分紅一堆，扔進一個籃子裡；大米的草和樹葉放在一個竹匾裡，鋪平，拿進屋子，平高山掛在天花板上懸下來的吊鉤上；還剩下的，是各種野果和堅果，幾串山查，在枝頭風乾的山棗，一些榛子和橡子，另有幾粒花菇。

但何田的小屋裡，氣溫卻始終保持在二十度之上。爐台連著的煙囪是用陶磚砌成的，每塊陶磚都有六個空，能起到保溫感化，這條陶磚煙囪和板屋牆體上厚墩墩的整條木頭，把爐子裡的熱度儲存在屋子裡。

切成薄片的花菇和剝掉殼的烏黑河蝦肉靠在一起，躺在不鏽鋼盤上，另一旁是金色的紅薯肉，熱騰騰的食品在昏黃的燈光下披收回嫋嫋白氣。

山上的水從山澗流下來，沿著山勢流進山邊的河中。

可樹林裡並不平靜。

很快，日光就會完整消逝了。

何田回到板屋時，這四周獨一的亮光就剩下水壺下那點跳動的爐火。她取下掛在門口的油燈，走到爐邊，翻開燈罩，將纏在手指上那根乾草放在水壺下的火焰上一碰，再把這燃燒苗放進油燈裡，撲滅了燈芯。

燒水的時候，她把大米揹回家的兩個藤籃提到門廊下。

風把樹葉、枯枝、野草吹動，它們相互摩擦，收回各種藐小的聲音，此中摻雜著秋蟲的最後幾聲鳴叫，在夜間捕食的植物收回的聲音，另有遠處貓頭鷹收回的咕嚕聲。

何田把水瓶塞進被子裡，趴下來，籌辦吃晚餐。

她剝完最後幾顆栗子，把它們放在一塊石頭上，挨個用小斧子在尖端劈了個小縫，再擱在爐台上。

何田吃完晚餐，又給本身泡了杯菊花茶。

何田用熱水洗漱了一番，把油燈掛在房梁上，重新給水壺添上淨水放在爐台上，她又往爐膛裡填了兩塊木料，等它們燃燒起來，關上爐膛的鐵門，爬上床。

何田把明天的收成分類裝進分歧容器裡，堅果放在木箱裡，明天如果氣候好拿出去曬乾；山查和酸棗先放在草籃子裡，籌辦待會兒用草繩穿起來，天亮後掛在專門晾曬乾果的窩棚裡；至於花菇，就和蝦一起吃吧。